


NUOVA 


ANTOLOGIA 


DI 


SCIENZE, LETTERE ED ARTI 





TERZA SERIE 


VOLUME DECIMO 
DELLA RACCOLTA VOLUME XCIV 


ROMA 


DIREZIONE DELLA NUOVA ANTOLOGIA 
Via del Corso, N. 466 


1887 











O 


3Na 


Ù 


i LI în 


12.8 


SEP -6 1932 
321040 





Tipografia della Camera dei Deputati 
(Stabilimenti del Fibreno) 




















ROMEO E GIULIETTA © 


PARTE PRIMA. 


La storia — I novollieri e il poemetto di Clizia — L'Adriana del Groto — 


Le imitazioni dello Shakespeare dall’Adriana, 


IL 


La prima questione che si presenta a chi studia la storia di 
Romeo e Giulietta nella letteratura europea, è sè la storia stessa 
sia una pura favola od abbia qualche fondamento di verità. 

Proponendomi di fare una scorsa attraverso le principali 
opere nostrali e straniere che hanno per argomento la tragica 
fine dei due amanti veronesi, io non posso nè debbo trattenermi 


(1) Lista delle opere consultate per questo studio. — Giulietta e Romeo, 
novella storica di Lurer Da Porto di Vicenza; ediz. xvi, colle varianti fra 
le due primitive stampe venete; aggiuntavi la novella di MATTEO BANDELLO 
su lo stesso argomento, il Poemetto di CLIziA veronese, ed altre antiche 
poesie; col corredo d’illustrazioni storiche e bibliografiche per cura di 
ALessanpro Torri, ecc.j Pisa, Nistri, mpccexxxI. — Lettere storiche di Luci 
Da Porto, ecc., per cura di BarToLoMMEO BRESSAN; aggiuntavi la novella di 
Giulietta e Romeo dello stesso autore e due lettere critiche del professore 
G. TopescHini: Firenze, Le Monnier, 1857. — Il Novellino di Masvccio Sa- 
LERNITANO, restituito alla sua antica lezione da LuIiGi SETTEMBRINI; Napoli, 
Morano, 1874. — VirroRIo TvuRRI, Luigi Groto (il Cieco d’Adria); Lanciano, 
1885. — Francesco Dott, Boccni, Luigi Groto, ecc. Il suo tempo, la sua vita 
e le sue opere; Adria, 1886. — Geschichte des italienischem Dramas von 
J. L. KLEIN. Zweiter Band; Leipzig, 1874. — SHAKESPEARE, Romeo and Ju- 
liet, new variorum edition, by Horace Howarp Furness; Philadelphia, 1871. 
— The Works of WILLIAM SHAKESPEARE, by ALEX DycE; London, 1886, — 



















6 ROMEO E GIULIETTA 
a lungo su quella questione : mi basterà toccarla di volo, accennando 
alcuni degli argomenti recati innanzi così da quelli che sosten- 
gono come da quelli che negano che il fatto sia storico. 

« I Veronesi, scriveva Giorgio Byron il 7 novembre 1816 da 
Verona all'amico suo Tommaso Moore, sono tenacissimi nel cre- 
dere vera la storia di ‘tiulietta: insistono nel fatto, dànno la data 
e mostrano la tomba. » Io non so se i Veronesi siano oggi egual- 
mente tenaci in tale credenza: la gente del popolo, può darsi; gli 
uomini eruditi e colti, ne dubito. Ma cinquanta e sessanta anni fa 
non era così. Il veronese Alessandro Torri, il quale raccolse in 
un volume pubblicato a Pisa dal Nistri nel 1831, tutti gli scritti 
italiani in prosa e in versi, e quante maggiori notizie potè, in- 
torno a Romeo e Giulietta, sostenne calorosamente che il fatto è 
storico, e che la nota terzina di Dante « Vieni a veder Montec- 
chi e Cappelletti, ecc. » allude evidentemente ad esso. E prima di 
lui questa opinione era stata con molta copia d'argomenti difesa 
dall'amico suo dott. Filippo Scolari con tre lettere critiche pubbli- 
cate negli anni 1824, 1826 e 1830 e riunite poi da esso Torri con un 
poemetto della Vordoni, in un solo volume, pubblicato nell’anno 1831, 
a Livorno, pei tipi del Masi. 

Notisi che il Torri fu un valente cultore degli studi danteschi, 
e che a sostegno della sua opinione citava un antico commenta- 
tore di Dante, secondo il quale i Montecchi e i Cappelletti sareb- 
bero state due famiglie di Verona rivali tra loro. 

Per il Torri merita pienissima fede lo storico Girolamo Della 
Corte, il quale raccontò come vera la tragica fine di Romeo e 


The Works of WILLIAM SHAKESPEARE, by HowArD STAUNTON; London, Routledge 
— The Dramatie Works of WiLLIAM SHAKESPEARE, by S. W. Singer — The 
Works of WILLIAM SHAKESPEARE, by CH. KxIGAT; London, 1878. — Oeuvres 
complètes de SnagEsPEARE (Francois-Vicror Hugo traducteur); Paris, Pa- 
gnerre. — Oeuvres complètes de SHAKESPEARE, traduites par E. MONTEGUT; 
Paris, Hachette, 1882. —A. History of english dramatic. Literature, by A. W. 
Warp; London, Macmillan, 1875. — SHAKESPEARE: A critical study of his 
mind and art, by E. Dowpex; London, 1886. — Lectures and notes on Sua- 
KESPEARE, by S. I. Coermee; London, 1884. — SHAKESPEARE: his Life, art 
and Characters, by H. N. Hupson; Boston, 1886. — SHAKESPEARE °s Heroines, 
by Mrs. Jameson; London, 1886. — On some of SHakEsPeaRE'8 Female Cha- 
racters, by Lady Martin; Edinburgh and London, 1887. — SHAKESPEARE C'om- 
mentaries, by Doct. G. G. GeRvINUS; London, 1883. — SHaKESPEARES’s Dramatic 
Art by D. H. UrrIci; London, 1876. — Introduction to the literature of Eu- 
rope, ecc., by Henry HaLLam: London, Murray, 1832 — Sismonpi, Literature 
of the South of Europe; London, 1885. 
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Giulietta nella sua storia di Verona; benchè il Della Corte compo- 
nesse la sua storia verso la metà del secolo decimosesto, quando 
cioè le avventure de’ due amanti veronesi erano state già rac- 
contate e fatte popolari dai novellieri e dai pueti, e benchè narri 
il fatto come accaduto più di due secoli innanzi. 

Per il Torri è fuori di dubbio che quella specie di conca o va- 
sca di pietra che trovasi ancora in una vigna presso Verona, e 
che la tradizione popolare chiama la tomba di Giulietta, sia nè 
più nè meno la vera tomba nella quale frate Lorenzo depose il corpo 
di lei. 

Ma altri critici sono d’opinione affatto contraria; primo fra 
questi il professore Giuseppe Todeschini, il quale sostenne fino dal 
1829 tale contraria opinione, e la ribadì con nuovi e più forti argo- 
menti nel 1857. I due scritti del Todeschini, in forma di lettere 
critiche, sono stampati in fine del volume delle Lettere storiche di 
Luigi Da Porto pubblicate da Bartolomeo Bressan nella biblioteca 
nazionale Le Monnier. 

Il Todeschini e gli altri critici consenzienti con lui negano che 
nella terzina di Dante vi sia nessuna allusione al fatto di Romeo e 
Giulietta, e dicono che la testimonianza dello storico Della Corte 
non ha nessun valore, perchè egli narrando il fatto di Romeo e 
Giulietta probabilmente non attinse ad altre fonti che le novelle 
del Da Porto e del Bandello, i quali come ho detto, raccontarono 
prima di lui il fatto stesso. 

Le famiglie dei Montecchi e dei Capuleti, o Cappelletti, dicono 
quei critici, le quali dovrebbero essere nemiche, risulta invece dalle 
indagini storiche più diligenti che appartennero allo stesso partito 
ghibellino. Anzi uno dei più antichi commentatori di Dante afferma 
che i Montecchi e i Cappelletti non furono veramente due famiglie 
veronesi; ma che il poeta volle col primo di quei nomi indicare i 
ghibellini di Verona e coll’altro quelli di Cremona e di una parte 
della Lombardia. Un altro commentatore pure antico, Benvenuto 
Rambaldi da Imola, che scrisse in un tempo molto vicino a Dante 
ed all’anno in cui sarebbe avvenuto il fatto di Romeo e Giulietta, 
dice che i Montecchi e i Cappelletti furono, sì, due illustri famiglie 
veronesi, ma alleate insieme e lungamente in guerra con la famiglia 
dei Conti di San Bonifacio. Una cosa dunque, secondo il Todeschini 
ed i suoi seguaci, rimarrebbe assodata, nonostante la divergenza 
frai due antichi commentatori di Dante, che, cioè, i Montecchi e i 
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Cappelletti non furono due famiglie rivali, ma dello stesso partito ed 
amiche. E la naturale interpretazione del verso dantesco sarebbe, 
che i Montecchi e i Cappelletti erano #risti, dolenti, perchè oppressi 
dai Guelfi per l'abbandono dell’ Imperatore. 

Domandano poi quei critici: Possibile mai che Dante, il quale 
doveva essere a Verona intorno al tempo in cui sarebbe av- 
venuto il fatto di Romeo e Giulietta, Dante che cantò Francesca 
da Rimini, la Pia dei Tolomei, il conte Ugolino, Piccarda, avesse 
taciuto nella sua Commedia di quel fatto così altamente dramma- 
tico e poetico; fatto, che se era realmente accaduto, egli non po- 
teva ignorare ? i 

Quanto allo storico Della Corte, soggiungono i detti critici, egli 
che scriveva a più di due secoli di distanza dal fatto di Giulietta 
e Romeo, non poteva appoggiarsi che sopra tre specie di documenti : 
le cronache nazionali, la tradizione popolare, e la famosa tomba 
di Giulietta a Verona. Ma i cronisti veronesi non dicono verbo 
della storia di Giulietta e Romeo: tradizione popolare antica non 
sembra che vi fosse; poichè il Da Porto e il Bandello che primi nar- 
rano il fatto non accennano minimamente a nessuna tradizione, ma 
dicono di averlo saputo da un personaggio, che evidentemente è 
inventato da loro per comodo della novella: la tomba di Giulietta 
finalmente è un pezzo di pietra senza nessuna iscrizione, senza 
nessuna data, senza nessun emblema, e quindi senza nessun si- 
gnificato e nessuna autorità. Par dunque chiaro che il Della Corte 
non potè attingere ad altre fonti che alle novelle del Da Porto e 
del Bandello, e alla tradizione popolare formatasi probabilmente 
intorno al tempo nel quale scrissero i due novellieri. 

Rigettata l'origine storica, il l'odeschini attribuisce l’invenzione 
del fatto interamente al Da Porto; e la spiega con una sua conget- 
tura, che, secondo me, ha il difetto di essere troppo ingegnosa. 
L'idea di narrare un fatto amoroso di tragico fine, sarebbe, secondo 
il Todeschini, venuta al Da Porto in seguito di un suo amore in- 
felice. Venutagli l’idea, egli trasse buona parte della materia pel 
suo racconto, anzi il nocciolo di esso, dal Novellino di Masuccio 
salernitano; i nomi poi dei personaggi li prese dalla famiglia della 
donna amata e dalla sua professione di soldato di armatura leg- 
gera,i scambiandoli; dando cioè alla donna il nome suo, e pigliando 
per sè quel della donna. La donna amata dal Da Porto era di 
una famiglia Monticoli di Udine, discendente dai Montecchi di 
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Verona; i soldati d'armatura leggera, che non portavano elmo ma 
cappello, si chiamavano Cappelletti: ed egli avrebbe così chiamato 
Cappelletti la donna e sè Montecchi, perchè l’allusione non fosse 
troppo facilmente riconosciuta. 

Lasciando stare questa congettura, la quale ha, come ho ac- 
cennato, il difetto di esser troppo ingegnosa, e alla quale il Tode- 
schini stesso non dà poi troppa importanza, non si può negare che 
gli argomenti addotti da lui e dagli altri che negano la storicità del 
fatto di Romeo e Ginlietta sono abbastanza forti, e che la interpre- 
tazione da essi data alla terzina dantesca è quella generalmente 
accettata dai recenti commentatori. 

'luttavia la questione non si può dire interamente risoluta. 
Anche recentemente un critico inglese, il signor John Hales, l’ha 
ripresa nell’Affenaeum (26 febbraio 1887), sostenendo che la ter- 
zina dantesca allude, come voleva il Torri, al fatto di Romeo e 
Giulietta. Lo scrittore inglese crede, e cerca di provare, che una 
tradizione antica del fatto dovette esistere; ed a cotesta tradizione 
attinsero, secondo lui, i novellatori; ed in forza di codesta tradi- 
zione lo storico Della Corte riferì il fatto all'anno 1303. 

Il fatto, dice egli, secondo la data assegnatagli dalla tradi- 
zione, e raccolta dai novellatori e dallo storico Della Corte, sa- 
rebbe avvenuto al tempo che era signore di Verona Bartolommeo 
Della Scala. In quel tempo probabilmente l’Alighieri era alla corte 
di Verona, dove più tardi fece il suo più lungo e più famoso sog- 
giorno. E dopo quel soggiorno, verso il 1314, finì di scrivere il 
Purgatorio, nel quale appunto si trova la terzina dei Montecchi 
e dei Cappelletti. Come non vedere in questa coincidenza, dice il 
signor Hales, un fondamento di verità storica del fatto di Romeo 
e Giulietta? Come non vedere che la migliore spiegazione della 
parola ?ristî, riferentesi nella terzina dantesca ai Montecchi e Cap- 
pelietti (color gid tristi, e costor con sospetti) è, addotorati per la 
tragica fine dei due giovani amanti? 

Si potrebbe, a favore della tesi dello scrittore inglese, aggiun- 
gere un altro argomento, che a lui è sfuggito. Dante, in principio 
della sua famosa invettiva all'Italia, nella quale è la terzina dei 
Montecchi e dei Cappelletti, dice: 

Ed ora in te non stanno senza guerra 


Li vivi tuoi, e l’un l’altro si rode 
Di quei che un muro ed una fossa serra. 
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Se le parole (dirette all’ Imperatore) « Vieni a veder Montecchi e 
Cappelletti, Monaldi e Filippeschi, ecc. » si possono riferire, come 
pare possibile, anzi naturale, a quella terzina; se cioè vogliono 
significare esempi particolari del fatto generale accennato nella 
terzina stessa, che i cittadini di una medesima città (che un muro 
ed una fossa serra) si rodono, si fanno guerra, l’un l’altro; la 
spiegazione più naturale parrebbe che i Montecchi e i Cappelletti 
fossero famiglie di una stessa città (che un muro ed una fossa 
serra), rivali e guerreggiantisi: e così i Monaldi e i Filippeschi. 

Quanto alla osservazione che Dante, se il fatto fosse real- 
mente avvenuto, non avrebbe omesso di parlarne nel suo poema, 
il signor Hales risponde, che altra cosa può essere stato il fatto come 
realmente avvenne, altra il fatto come lo raccolsero trasformato 
dalla tradizione popolare gli scrittori italiani del secolo decimo- 
sesto e come lo drammatizzò lo Shakespeare; e Dante, mosso sopra 
tutto dall’interesse politico, potè benissimo vedere in quel fatto 
piuttosto una buona ragione di rimproverare l'Imperatore per la 
cui negligenza accadevano in Italia siffatte sciagure, che non una 
occasione di scrivere un bel pezzo di poesia drammatica e com- 
movente. 

La questione dunque della storicità del fatto di Romeo e Giu- 
lietta è, secondo me, tutt’altro che risoluta, come crede fra gli 
altri il Montegut; ma certo fino ad ora sono più forti gli argo- 
menti di coloro che la negano che gli argomenti di quelli che la 
sostengono. 


II. 


La maggior parte dei commentatori dello Shakespeare, che 
col suo dramma immortale consacrò alla immortalità i nomi di 
Romeo e Giulietta, inchinano a credere che la storia dei due amanti 
veronesi sia pura favola; ed alcuni la fanno risalire a tempi anti- 
chissimi. 

Il Douce osservò che alcuni incidenti di essa si trovano nel 
romanzo di Senofonte efesio «Gli amori di Abrocome e d’Anzia. » 
Il Boswell disse che, se essa è una pura finzione, può avere una 
origine molto più antica; può essere il racconto di Piramo e Tisbe, 
allargato e variato dalla lussureggiante immaginazione degli scrit- 
tori del rinascimento. Il Simrock trova nella storia di Romeo e 
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Giulietta i lineamenti delle tre più famose storie d'amore d'ogni 
tempo, Ero e Leandro, Piramo e Tisbe, Tristano ed Isotta. 

Comunque sia di ciò, una cosa è fuori di dubbio, che la storia 
di Giulietta e Romeo era nel secolo decimosesto popolarissima, non 
solo in Italia, ma in tutte le parti d’ Europa. Il Lope de Vega 
scrisse sopra di essa un dramma intitolato Los Castelvines y Mon- 
teses, e Don Francisco de Roxas un altro, intitolato Los Vandos 
de Verona. Mai primi a trattare letterariamente quella storia fu- 
rono gl’Italiani; e la popolarità ch’essa ebbe poi in Europa inco- 
minciò senza dubbio fra noi. 

Il merito di avere raccontata per il primo la storia di Giulietta 
e Romeo spetta a Luigi Da Porto, gentiluomo veneziano morto a 
43 anni nel 1529. La prima edizione della sua novella, messa fuori 
in Venezia da Benedetto Bendoni, senza data, ma verisimilmente nel 
1531, col titolo : Historia novellamente ritrovata di due nobili 
amanti, con la loro pietosa morte intervenuta già nella città di 
Verona nel tempo del signor Bartolomeo della Scala, fu poi ri- 
prodotta fedelmente dallo stesso editore nel 1535 :e questa è rite- 
nuta generalmente la prima edizione. 

Il Da Porto trasse, come già accennai, la materia del suo rac- 
conto da una novella di Masuccio da Salerno, il cui Novellino fu 
pubblicato nel 1476. Il fatto, nella novella di Masuccio, è accaduto 
in Siena, ed è questo. Un giovane senese, Mariotto Mignanelli, s'in- 
namora d’una giovane della stessa città, Giannozza Saraceni, e ne 
è corrisposto. Gli amanti, non sapendo come ottenere dai genitori 
il consenso al loro matrimonio, si sposano segretamente coll’assi- 
stenza di un frate agostiniano. Passato qualche tempo, Mariotto 
uccide in un alterco un suo concittadino, e per salvarsi è costretto a 
fuggire e ripara in Alessandria presso un suo zio ricco mercante. 
Mentre egli è lontano, i genitori di Giannozza risolvono di mari- 
tare la figliuola; annunziano a lei la loro risoluzione; ella ricusa ; 
i genitori tempestano e vogliono costringerla; lei va a chiedere 
consiglio ed aiuto a frate Lorenzo, l’agostiniano che l’aveva unita a 
Mariotto ; e frate Lorenzo le dà un narcotico, mediante il quale potrà 
(le dice) passar per morta ed esser sepolta nella chiesa di S. Agostino, 
di dove egli, il frate, penserà a trarla fuori e mandarla al suo sposo 
in Alessandria. Tutto accade esattamente come il frate aveva di- 
sposto: se non che Mariotto, al quale Giannozza avea scritto per 
avvisarlo di tutto, non riceve la lettera di Giannozza, ma riceve 
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invece da un suo fratello la notizia della morte di lei. Di nascosto 
dallo zio, lascia disperato Alessandria e torna a Siena, dove dopo 
qualche tempo è scoperto e giustiziato. La povera Giannozza, che 
arrivata, dopo molto aspettare e molti travagli, in Alessandria, non 
ci trova più il suo Mariotto, torna subito indietro a Siena, dove 
giunge quando esso era stato decapitato già da tre giorni. Soste- 
nuta nel suo dolore dallo zio di Mariotto, che l’avea accompagnata, 
e rinchiusasi per consiglio di lui in un monastero, vi muore indi 
a poco di crepacuore. 

Chi conosce la storia di Giulietta e Romeo (e chi non la cono- 
sce?) vede subito che la trama di essa è tutta nella novella di Ma- 
succio; tanto che non si può, parmi, dubitare che il Da Porto traesse 
di lì il suo racconto. Il Da Porto mutò illuogo del fatto, mutò i nomi 
degli amanti e delle loro famiglie; ma non mutò, si noti, il nome 
del frate, che da lui passò giù giù fino allo Shakespeare. Anche que- 
sta mi pare una prova, per quanto piccola, che il Da Porto conobbe 
la novella di Masuccio. Con tutto ciò l'onore di avere creato la 
storia di Giulietta e Romeo rimane, come ho detto, al Da Porto; 
perchè altra cosa è disegnare la tela di un racconto, come fa sem- 
plicemente Masuccio, altra cosa è dar vita a quel racconto svolgen- 
dolo in tutte le sue particolarità e circostanze drammatiche e fa- 
cendone un’opera d’arte. 

Alcuni credono contemporaneo alla novella del Da Porto il 
poemetto in quattro canti in ottave sopra lo stesso argomento, che 
va sotto il nome di Clizia: ciò che per altro non vale, come ve- 
dremo, a togliere al Da Porto l’onore d’avere egli creato la storia 
di Romeo e Giulietta. i 

Chi sia questa Clizia, dice il Torri, non ci è riuscito di rin- 
tracciarlo: quel pochissimo che se ne sa, ricavasi dai primi tre 
canti del poemetto, e dalle rime che l'amante di lei, il quale na- 
scondevasi sotto il nome di Ardèo, compose nella sua morte, e sono 
aggiunte al poemetto. Si sa ch’essa fu veronese, e che probabilmente 
visse e scrisse intorno al 1530; si sa ch’essa e l'amante suo furono 
contrastati nella loro passione, tanto che non poterono unirsi in 
matrimonio ; si sa che, per quanto contrastati, durarono costanti 
nell’amor loro per ben quattordici anni, finchè la morte li separò: 
li separò, ma non valse a spegnere la fiamma di Ardèo, se pure dob- 
biamo prestar fede alle poetiche dichiarazioni di lui. Ciò che il 
Torri non riuscì a rintracciare sembra invece una cosa abba- 
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stanza chiara al Todeschini; il quale a pag. 427 del vol. I de’ suoi 
Scritti su Dante (Vicenza, 1872), parlando di Gerardo Boldiero, 
dice: « Il quale Gerardo Boldiero... fu certamente l’autore del 
poemetto in ottava rima sull’ Infelice amore di due fedelissimi 
amanti Giulia e Romeo, stampato in Venezia nel 1543 sotto il 
nome di CZizia nobile veronese. Ed io fidatamente ciò affermo, 
perchè chiaro mi appare dalla lettera dedicatoria del Giolito alla 
duchessa di Urbino, e perchè in questa opinione consente il ca- 
valiere Scolari. « Ecco la dedica del Giolito, dalla quale se la cosa 
non apparirà a tutti tanto chiara quanto al Todeschini, apparirà 
per lo meno molto probabile. « Avendo io saputo, poi che mi fu 
dato cura di far imprimer le Rime presenti, che elle erano state 
promesse a V. S. Illustrissima, mi è paruto, acciò che escano fuora 
con lor maggior onore, doverle pubblicare sotto il suo onoratis- 
simo nome. E tanto più ho procacciato lor questo favore, quanto 
più ho conosciuto che dal cavaliere Gherardo Bolderi, il quale a 
Vostra Eccellenza le promise, non erano per ottenerlo. Perchè 
avendo egli riguardo alla grandezza dei meriti di quella, e del, 
l'obbligo che con essa tiene, so che a lei pare, facendole sì pic- 
ciol dono, che egli sia più suo onore il tacerlo che il farlo pa- 
lese. » 

Ho affermato che il poemetto di CZizîa non vale a togliere al 
Da Porto l'onore d’avere egli creato la storia di Romeo e Giu- 
lietta. Anche ammesso che il poemetto sia stato scritto intorno 
al 1530, come suppone, sopra dati molto incerti, il Torri, la no- 
vella del Da Porto, che come sappiamo morì nel 1529, dovette 
certo essere anteriore: ad ogni modo il poemetto, pur concedendo 
che fosse stato composto qualche anno prima che il Da Porto mo- 
risse, non potè essere conosciuto da lui, perchè pubblicato quando 
egli era già morto da ventiquattro anni. 

Rimarrebbe la supposizione che tanto il Da Porto quanto Clizîa 
(cioè il Boldiero) scrivessero senza sapere l’uno dell'altro: ma con 
questa supposizione rimane un po’ difficile spiegare certe rasso- 
miglianze fra la novella e il poemetto, che non paiono davvero 
casuali. Io credo più probabile che il Boldiero conoscesse la no- 
vella del Da Porto, la cui vera prima edizione fu, come abbiamo 
detto, verisimilmente del 1531. 

Matteo Bandello rifece e pubblicò nel 1554 la novella del Da 
Porto (di che i biografi del Da Porto gli fanno carico gravissimo 
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come di un furto); la rifece, non aggiungendo nulla di suo, non 
mutando nulla alle avventure narrate dal suo predecessore: cioè 
mutò una sola circostanza, di poca o nessuna entità. Mentre nel 
Da Porto le ancelle, quando trovano Giulietta come morta, cre- 
dono, per alcune parole da lei dette e perchè l'hanno veduta bere 
la pozione datale da frate Lorenzo, ch’ella si sia avvelenata; nel 
Bandello, come negli scrittori successivi che derivarono da lui, 
Giulietta tanto dall’ancella quanto dai parenti è creduta morta di 
morte naturale. In tutto il resto il Bandello non fa che ripetere i 
fatti narrati dal Da Porto; ma li ripete con tanta abbondanza di 
particolari e pienezza di linguaggio, con tanta naturale loquacità, 
che le romanzesche avventure di Giulietta e Romeo paiono nel suo 
racconto la cosa più naturale del mondo. 

Il Montegut, che fa questa osservazione, chiama la novella 
del Bandello un capolavoro d'arte narrativa, e dice che si può leg- 
gere con ammirazione anche dopo il dramma dello Shakespeare. 
Dopo di che soggiunge: « Qui, cioè nella novella del Bandello e 
nel dramma dello Shakespeare, si può vedere una, volta di più 
come le cose non hanno se non l’anima di colui che le contempla, 
e come una medesima materia sotto l’azione di spiriti diversi può 
cambiare completamente, senza. tuttavia alterarsi. Quella che leg- 
giamo nel Bandello e nello Shakespeare è e non è la medesima 
storia. Dove lo Shakespeare è volato nell’ideale, il Bandello è ri- 
masto fermo nella realtà. Nello Shakespeare tutto è alato: pas- 
sioni, caratteri, avvenimenti, tutto vola, tutto precipita; nel Ban- 
dello tutto va coi suoi piedi, o con la più pacifica delle cavalca- 
ture; anche la tenerezza degli amanti, anche la tragedia della loro 
morte. Non c'è cosa più romanzesca della storia di Romeo e Giu- 
lietta, come la presenta lo Shakespeare; non c’è cosa più semplice 
e naturale delle avventure dei due amanti, quali le racconta il Ban- 
dello. » E tuttavia i fatti sono nella sostanza gli stessi. 

Qualche esempio mostrerà chiara questa diversità di tratta- 
mento della stessa materia nel novellatore italiano e nel poeta 
inglese. In ambedue gli scrittori, Romeo e Giulietta si incontrano 
per la prima volta al ballo in casa Capuleti; ma, mentre nel dramma 
shakespeariano i due amanti al primo vedersi sono presi d’arden- 
tissimo amore l’uno per l’altra, come colpiti contemporaneamente 
da una scintilla elettrica che partita dagli occhi è andata diritta 
al cuore; nella novella del Bandello l’amore nasce tranquillamente, 

















ROMEO E GIULIETTA 15 


nel modo più semplice e naturale. Romeo, ch’era innamorato, non 
corrisposto, d’un’altra donna, se ne stava seduto in disparte nella 
sala da ballo, guardando qua e là, quando i suoi occhi si posa- 
rono sopra Giulietta. Gli parve bella, e provò un certo piacere a 
guardarla, e seguitò a fissare i suoi occhi sopra di lei alla sfug- 
gita; finchè anche Giulietta, passando in rivista gli ospiti di suo 
padre, guardò Romeo, lo guardò con un po’ più di compiacenza 
che gli altri. Questo è, come i lettori veggono, il modo più co- 
mune nel quale suole nascere l’amore fra due giovani; è il prin- 
cipio dell'amore, ma non l’amore, è la simpatia foriera dell'amore. 
Poi nei giorni appresso la ragazza, come sopra pensiero e quasi 
per distrazione, si affaccia di tratto in tratto alla finestra e guarda 
sulla strada, e il giovinotto si trova come per caso a passare di 
là sotto, e si volta in su: si guardano, si sorridono: e lui qualche 
volta si mette lì di piantone, finchè lei non comparisce. Questa 
storia di alcuni giorni diventa a poco a poco la storia di tutti i 
giorni, e quando essa è durata parecchi mesi, gli amanti si fanno 
la loro dichiarazione e risolvono di sposarsi segretamente. 

Tutto nella novella procede a questo modo. La risoluzione 
del vecchio Capuleti, di dar marito a Giulietta, che nel dramma 
dello Shakespeare nasce improvvisa, e non se ne sa la ragione, 
nella novella si presenta invece naturalissima e ragionevolissima ; 
è, invece che un atto di tirannia, un atto di bontà e di sollecitu- 
dine paterna.La madre, vedendo Giulietta tristissima, dopo la partenza 
di Romeo, e non riuscendo a cavarle di bocca la cagione della sua 
tristezza, sospetta che questa derivi dal dolore di non avere essa 
trovato ancora marito, mentre altre compagne dell’età sua sono 
già spose; manifesta il suo sospetto al vecchio Capuleti, che lo 
trova ragionevole; e così il padre si dà attorno per trovare un 
partito, e trovatolo prepara il matrimonio. 

Questo raffronto delle varie parti della novella col dramma 
Shakespeariano si potrebbe seguitare ancora; ed il séguito di 
esso non farebbe che confermare sempre meglio la verità della 
osservazione fatta dal Montegut circa la diversità fra essa no- 
vella ed il dramma. Ma non c’è bisogno di dire che, se la storia par 
più vera nella novella che nel dramma, nel dramma essa ci passa 
davanti come un torrente di poesia e di passione. La novella la leg- 
giamo tranquillamente, con curiosità e con piacere; dal dramma ci 
sentiamo agitati e commossi, 
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Ho dato due esempi del vantaggio che la novella ha sul dramma 
inquanto a verità; ne darò uno della distanza enorme alla quale il 
dramma si lascia la novella in fatto di passione e poesia. E scelgo 
un pezzo della novella che al Montegut pare dei più eloquenti e 
commoventi. È la scena degli addii, quando Romeo, bandito per la 
uccisione di Tebaldo, deve lasciare Verona. Il Da Porto fa che gli 
amanti si ritrovino presso frate Lorenzo; il Bandello nel giardino 
dei Capuleti. 

« Entrato (Romeo) nel giardino, fu da Giulietta con infinite 
lagrime accolto; e stettero buona pezza tutti due senza poter formar 
parole, bevendo insiememente l’un dell’altro le stillanti lagrime, 
che in abbondanza grandissima distillavano; poi, condolendosi che 
sì tosto divider si dovessero, non sapevano altro fare che lagri- 
mare e lamentarsi... Appropinquandosi poi l’ora del partire, Giu- 
lietta, con quelle preghiere che potè le maggiori, supplicò il ma- 
rito che seco condur la volesse. — Io, diceva ella, caro il mio 
signore, mi raccorcerò la lunga chioma e vestirommi da ragazzo, 
e, ovunque più vi piacerà andare, sempre ne verrò vosco, e amo- 
revolmente vi servirò: e qual più fidato servidore di me potreste 
voi avere? Deh, caro il mio marito, fatemi questa grazia, lascia- 
temi correr una medesima fortuna con voi, acciò che quello che 
sarà di voi, sia di me. — Romeo, quanto più poteva, con dolcis- 
sime parole la confortava, e si sforzava consolarla, assicurandola 
che portava ferma openione che in breve il suo bando saria rivocato 
..@ Che quando condurla seco volesse, non in abito di paggio la me- 
nerebbe, ma come sua moglie e signora vorrebbe che onorata- 
mente e da sua pari accompagnata andasse... Molte cose disse 
Romeo a sua moglie per lasciarla consolata; ma la sconsolata gio- 
vane altro non faceva che piangere. Alla fine, cominciando l’au- 
rora a voler uscire, gli amanti pieni di lagrime e sospiri si dis- 
sero addio. » 

Così il Bandello. Ammettiamo che il Tasso gli abbia fatto, come 
crede il Montegut, l'onore d’imitarlo, trasformando le affettuose 
parole di Giulietta a Romeo in una delle più belle ottave della 
Gerusalemme liberata, quella con cui Armida si raccomanda a 
Rinaldo che la abbandona: 


Sprezzata ancella, a chi fo più conserva 
Di questa chioma, or ch'a te fatta è vile ? 
Raccorcerolla: al titolo di serva 
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Vo’ portamento accompagnar servile. 
Te seguirò, quando l’ardor più ferva 
Della battaglia entro la turba ostile. 
Animo ho bene, ho ben vigor che baste 
A condurti i cavalli, a portar l’aste. 


Ammettiamo che il Bandello sia in questi versi stato imitato dal 
Tasso. Lo Shakespeare, invece d’essere imitato, imitò, dicono, 
nella scena degli addii, Ovidio, Luigi Groto, e non so se altri; ciò 
di che ci occuperemo a suo tempo. Ma sentano i lettori quanto 
in fatto di passione e di poesia l’imitatore Shakespeare si lascia 
addietro l’originale Bandello. Il Bandello fu, dopo tutto, un frate 
e un monsignore del secolo xvi; e lo Shakespeare era lo Sha- 
kespeare; e quando scrisse la tragedia Romeo e Giulietta, gli tra- 
boccavano dal cuore giovine e forte la poesia e l’amore. Sentano 
i lettori, e si rammentino che nella mia traduzione manca l in- 
comparabile musica della lingua e del verso shakespeariano. 


GruL. — Vuoi tu partire? Il giorno non è ancora vicino: era l’usignolo 
e non l’allodola, che (col suo canto) ha colpito il tuo timido orec- 
chio; di notte esso canta su quel melograno là: credimi, amor mio, 
era l’usienolo. 

Rom. — Era l'allodola, l’araldo del mattino, non l’usignolo: guarda, amor 
mio, quali invidiose striscie (di luce) allacciano le nubi che si rompono 
là nell’oriente: i lumi della notte sono spenti, e il lieto giorno si 
drizza in punta di piedi sulle nebbiose cime della montagna: io debbo 
partire e vivere o restare e morire. 

GruL. — Quella luce là non è la luce del giorno, io lo so bene, io: è 
qualche meteora che il sole esala, per servire a te di torcia in questa 
notte e farti lume nella tua via verso Mantova. Perciò rimani, non 
è necessario ancora che tu parta. 

Rom. — Ebbene, mi prendano, mi mettano a morte; io sono contento, se 
a te piace così. Io dirò che quel bagliore grigio là non è l’occhio 
del mattino, non è che il pallido riflesso della fronte di Cintia; non è 
l’allodola che colle sue note percote così alto la volta del cielo sopra 
le nostre teste: io ho più desiderio di restare, che voglia di par- 
tire. Vieni, o morte, e sii la benvenuta! Così vuole Giulietta. Come 
stai, anima mia? Discorriamo, non è ancora giorno. 

GiuL. -—— E giorno, è giorno: presto, fuggi, va’ via! E l’allodola che canta 
così fuori di tuono, lanciando aspre dissonanze e gridi spiacevoli. 
Alcuni dicono che l’allodola fa dolci accordi: non è vero, poichè 
essa rompe il nostro: alcuni dicono che l’allodola e il sozzo rospo 
cambiano d’occhi; oh! io vorrei che avessero cambiato voci! poiché 
quella voce ci strappa con spavento l’uno dalle braccia dell'altra, 
cacciando te di qui coi canti del mattino. Oh vai, il giorno si fa 
__ dt __L. dd 2 EMETTE E 

Rom. — Addio, addio! Un bacio, e scenderò (Romeo discende). 
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GiuL. — Sei già partito? O mio signore, o amor mio, o mio amico! Io 
ho bisogno d’aver tue nuove ad ogni ora del giorno, poichè in un 
minuto vi sono molti giorni : oh! a questo conto io sarò molto vecchia, 
prima che io rivegga il mio Romeo! 

Rom. — Addio! io non perderò occasione, ch'io possa, amor mio, man- 
darti i miei saluti. 

Giur. — Oh, credi tu che potremo ritrovarci mai? 

Rom. — Io non ne dubito; e tutti questi dolori faranno materia di dolci 
discorsi nel nostro tempo avvenire.' 

Giur. — O Dio! Io ho nell'anima un presagio fatale. Mi pare di ve- 
derti, ora che tu sei in basso, come un morto nel fondo di una 
tomba: o i miei occhi mi ingannano, o tu sei pallido. 

Rom. — Credimi, amor mio, tu pure mi sembri pallida: l’arida ango- 
scia beve il nostro sangue. Addio, addio! 


III. 


Ed ora parliamo di Luigi Groto, soprannominato il Cieco d’Adria, 
al quale si attribuisce il merito di avere composto per il primo una 
tragedia sull'argomento di cui ci occupiamo; merito davvero non 
molto grande, se il valore della tragedia è, come pafe a me, molto 
piccolo. Parliamone, tanto più che in questi ultimi tempi, quando 
in Italia si scoprì che due stranieri avevano scoperto che forse Gu- 
glielmo Shakespeare nella sua tragedia Romeo e Giulietta aveva 
imitato alcuni luoghi della tragedia del Groto, si esagerò strana- 
mente l’importanza di quelle imitazioni, come della tragedia, anzi 
di tutte le opere e dell'ingegno del Cieco. 

Da due secoli e mezzo nessuno leggeva più in Italia le tragedie 
del Groto, e ben pochi all'infuori dei suoi conterranei e di qualche 
erudito straniero sapevano il nome di lui; quando a un tratto, per 
virtù di quella scoperta, per poco egli non parve diventato un gran 
poeta, un poeta degno d’esser paragonato allo Shakespeare. La prima 
cosa che si fece fu una di quelle che oramai sono diventate pro- 
verbiali in Italia; si decretò dal Municipio d’Adria un monumento 
e un centenario al poeta risorto dopo quasi tre secoli dall'oblio; 
e più tardi si commise al dottore Francesco Bocchi (o Francesco 
dott. Bocchi, come egli stesso si stampa) uno studio sul tempo, la 
vita e le opere del Groto, non che una orazione laudativa da de- 
clamarsi nella inaugurazione del monumento. 

I libri inglesi si scrivono in inglese, e i tedeschi in tedesco: 
però non sono molti in Italia quelli che sanno che cosa c’è scritto 
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ne’ libri inglesi e nei tedeschi. Ma, quando un inglese o un tedesco 
parla per disgrazia delle cose nostre, tanto più se ne parla lo- 
dando, tanto più se lodando a sproposito, la notizia o presto o 
tardi, ma più spesso tardi che presto, arriva alle nostre orec- 
chie; e noi allora ci sentiamo lusingati e commossi, e vogliamo 
un bene dell'anima a quel bravo inglese o tedesco, lo crediamo 
in cuor nostro il più bravo inglese o tedesco che sia al mondo, 
e proviamo un piacere ineffabile a citare le parole di lui, magari 
nella sua lingua originale se anche non la intendiamo. 

Il primo che accennò le imitazioni dello Shakespeare dal Groto 
fu uno scrittore inglese del secolo passato, Giuseppe Cooper Wal- 
ker; le accennò in una Memoria storica sulla tragedia italiana, 
pubblicata a Londra nel 1799 (Joseph Cooper Walker, Historical 
Memoir on Italian Tragedy, etc.; London 1799): ma il suo scritto, 
del quale i critici odierni inglesi e tedeschi parlano con molto 
dispregio, restò lungamente inosservato. Non so che nessuno facesse 
attenzione ad esso prima di questo ultimo quarto di secolo, nel 
quale ne parlarono il Lloyd, nei suoi Sagg? critici sui drammi 
dello Shakespeare (Critical Essays on the William Shakespeare ; 
London, 1875) e il Klein nella sua Storia de?! dramma italiano. 

Il Klein, ch'è un erudito di molto peso, cioè molto pesante, 
nel secondo volume della detta sua storia, pubblicato nel 1874 
(Geschichte des italienischem Dramas von I. L. Klein. Zweiter Band. 
Leipzig, I. O. Weigel, 1874), parla lungamente delle *ragedie del 
Groto, non che delle imitazioni dello Shakespeare dall’ Adriana 
già notate dal Cooper Walker, ed afferma che il nostro Cieco per 
l'ingegno, per la originalità e per la naturale disposizione alla 
tragedia fu superiore a tulti è tragici italiani dell’età sua. 

Io, per esempio, con tutto il rispetto che ho per la grave dot- 
trina del Klein, non mi sento di accettare questo giudizio intorno 
al Groto come il responso di un uomo competente a giudicare di 
poesia e d’arte italiana: io, per quanto sappia il poco valore di tutti 
gli altri scrittori italiani di tragedie del secolo xvi, io dovendo clas- 
sificare fra essi il Groto, lo metterei piuttosto fra gli ultimi, che 
fra i primi. Ma gl’Italiani, e specialmente gli Adriani, dal mo- 
mento che il Klein avea detto bene del Groto, non potevano met- 
tere in dubbio ch'egli fosse competentissimo a giudicare di poesia 
e d’arte italiana. 

Alle orecchie degl’ Italiani giunse veramente un po’ tardi, come 
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suole accadere, la notizia di quel giudizio del Klein; ma quando 
ci giunse, e’ si sentirono ben contenti di imparare da un tedesco 
che l’Italia aveva un poeta di più da onorare, un monumento di 
più da inalzare, un centenario di più da celebrare. E il dottor Bocchi 
si mise coll’osso della schiena a ricercare i meriti del Groto per 
divulgarli; si mise, con una fatica per lui improba, a strappare a 
una a una dal dosso dello Shakespeare cornacchia le penne del 
pavone Groto. 

Ma il primato in questa duplice fatica di ricerca e investiga- 
zione di meriti spetta, per dire il vero, ad un altro concittadino 
del Groto, al professore Vittorio Turri; il quale nel 1882, cioè otto 
anni dopo che era comparso il libro del Klein, con un articolo, 
pubblicato nella Domenica Letteraria del 6 agosto, parlava delle 
imitazioni dello Shakespeare dall’ Adriana accennate dallo serit- 
tore tedesco, aggiungendone alcune che diceva aver trovate egli 
stesso. Tre anni più tardi, negli ultimi dell’ 85, quando si dovevano 
celebrare le feste del Groto, che poi furono rimandate, il Turri 
stesso scrisse una notizia biografica e letteraria del Cieco, dedican- 
dola ai suoi concittadini. ; 

Il Turri non va confuso col dottor Bocchi: il Turri è uno stu- 
dioso culto ed intelligente, che conosce la materia della quale parla, 
che sa quel che dice: egli ha solamente il torto (torto molto scu- 
sabile) di non essersi saputo guardare, parlando del Groto, da un 
poco di esagerazione; di non aver saputo, parlando del Groto e 
dello Shakespeare, serbare sempre la debita distanza fra il nano e 
il gigante. « In più luoghi, scrive il Turri, l’opera dello Shakespeare 
(la tragedia Romeo e Giulietta) ricorda quella del Groto (lAdriana); 
l'argomento è svolto quasi allo stesso modo;... e se è vero che, dove 
il Groto non seppe, l'inglese diè vita a nuove figure e nuove idee, 
anche è vero che la materia, e spesso le parole, di che seppe va- 
lersi così bene, egli tolse alle mani inesperte del Cieco. » Prendendo 
le parole del Turri nel loro esatto significato, parrebbe che lo 
Shakespeare nella sua tragedia avesse imitato di sana pianta, e 
qua e là copiato, l’Adr7ana del Groto; ciò che è falsissimo. Tutte 
le imitazioni dello Shakespeare dall’Adr?ana, ad allargarle quanto 
si vuole, arrivano appena a una diecina di versi: e tutto fini- 
sce lì. Nello svolgimento del dramma l'inglese non deve niente 
all'italiano: le somiglianze che vi sono tra le loro tragedie derivano 
(ciò a che il Turri dovea abbadare) dalla fonte prima della storia 
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ch’essi drammatizzarono, dalla novella cioè del Da Porto. E come 
il Groto attinse ad essa direttamente, la sua tragedia nello svolgi- 
mento dei fatti segue più da vicino il racconto della novella ita- 
liana; mentre lo Shakespeare, a cui la novella arrivò modificata 
dai traduttori e rifacitori stranieri, si allontana da essa di più. 

Fra la tragedia del Groto e quella dello Shakespeare c’ è, quanto 
allo svolgimento drammatico, una diversità così profonda, così 
essenziale, di concezione (diversità che ha la sua radice e la sua 
ragione nella diversità delle due menti dove l’una e l’altra conce- 
zione germogliò), che ci vuole un gran coraggio, o una gran legge- 
rezza di cuore, a paragonare insieme le due tragedie. 

Questo coraggio, o leggerezza di cuore, (vedete che brutti 
scherzi fa alle volte l’amore del luogo natio!) non mancò al dottor 
Bocchi; il quale messosi a fare un esame comparativo della 
Adrianu con la tragedia dello Shakespeare nella cattiva traduzione 
del Rusconi, giunse a questa amenissima conclusione: « Certo 
resta al di sotto dell'inglese il lavoro del Groto; ... ma certo an- 
cora il dramma dello Shakespeare ripete quasi ad lifteram pa- 
recchi pensieri del Groto, e questi in più luoghi l’avanza d’ef- 
fetto. » 

Se in Italia si mettesse una tassa sugli spropositi, e se questa 
tassa fosse proporzionale, lo sproposito del dottor Bocchi merite- 
rebbe di costare qualche milione. Pensi a ciò nelle attuali stret- 
tezze del pubblico erario l'onorevole ministro delle finanze, ci 
pensi sul serio; e giacchè molti dei milioni che gl’italiani ver- 
sano nelle casse dello Stato debbono servire a pagare gli spro- 
positi del Governo, guardi se una tassa sugli spropositi non sarebbe 
proprio quello che ci vuole. 

Torniamo al Groto; benchè parlando di spropositi non ci 
siamo allontanati troppo da lui. Per me, dopo tutto, rimane an- 
cora vero il giudizio che dell’autore dell’Adriana diede il buon 
Tiraboschi nella sua Storia della letteratura. « Se al merito delle 
tragedie e delle altre poesie da lui composte dovessimo aver ri- 
guardo, scrive il Tiraboschi, noi potremmo accennar solamente, 0 
anche passare sotto silenzio, il nome di Luigi Groto, detto il Cieco 
d’Adria, perciocchè non hanno diritto ad essere annoverate tra 
quelle delle quali l’Italia si può giustamente vantare. Ma un cieco 
quasi fin dalla nascita, oratore e poeta, è oggetto troppo degno 
di ricordanza, perchè non debba alquanto occuparci. » E dopo 
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aver parlato brevemente delle opere del Cieco e del favore che 
esse incontrarono presso i contempor:nei e della fama ch'egli ne 
ebbe vivendo, il Tiraboschi soggiunge: « Io credo che l’applauso 
con cui tai libri vennero accolti fosse dovuto alla cecità dell’au- 
tore più che al loro merito. » Il Tiraboschi dice bene; e avrebbe 
detto anche meglio se alla cecità dell’autore avesse aggiunto quella 
degii ammiratori. 

Ma parliamo dell’A4riana; vediamo che cosa è questa famosa 
tragedia imitata dallo Shakespeare; vediamo che cosa sono queste 
famose imitazioni, queste penne che la industria del Cooper 
Walker, del Lloyd, del Klein, del Turri e del dottor Bocchi ha 
strappato al dorso della cornacchia inglese per restituirle al pa- 
vone italiano. 

Affermano i moderni biografi del Cieco ch'egli compose la sua 
tragedia a 19 anni, nel 1560: ma non la pubblicò che nel 1578; 
dal quale anno al 1626 essa ebbe non meno di dieci ristampe, ciò 
che fa fede del grande favore col quale venne accolta L’autore 
evidentemente trasse l'argomento dai novellieri, cioè dal Da Porto 
e dal Bandello, più particolarmente , credo dal primo, ma mutò il 
tempo e il luogo della favola e i nomi dei personaggi. Finse la 
scena in Adria a tempi antichissimi, mutò il nome di Giulietta in 
Adriana (da cui il nome della tragedia), chiamò Adrio il padre di 
lei, re di Adria, ed Orontèa la madre, la regina. Romeo fu trasfor- 
mato in Latino, il padre di lui in Massenzio, e frate Lorenzo, il me- 
diatore degli amori fra Giulietta e Romeo, in un mago persiano, sa- 
cerdote della luna. La tragedia è scritta secondo le regole classiche, 


cioè secondo le false regole della falsa tragedia classica, che le lette- 
rature moderne derivarono da uno scrittore della decadenzaromana, 


da Seneca: che è quanto dire che la tragedia è piena di discorsi, 
e vuota d'azione, e che quello che c'è d'azione accade spesso e vo- 
lentieri fuori della scena, per ragione della famosa unità di luogo. 

Adrio, re d’Adria, e Massenzio, re dei Latini, sono nemici; e al 
cominciare della tragedia stan combattendo l’ uno contro l’altro 
sotto le mura di Adria; intanto che Adriana sulla scena, racconta 
alla nutrice l'amor suo per Latino e la segreta sua corrispondenza 
con esso. Diamo un saggio del modo come la passione parla per bocca 
del Cieco d’Adria, riportando un pezzo del discorso che Adriana fa 
alla nutrice. 
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Fu il mio male un piacer senza allegrezza, 
Un voler che si stringe ancor che punga, 
Un pensier che si nutre ancorchè ancida, 
Un affanno che il ciel dà per riposo; 

Un ben supremo fonte d’ogni male, 

Un male estremo d’ogni ben radice, 

Una piaga mortal che mi feci io, 

Un laccio d’or ov’io stessa m’avvinsi, 
Un velen grato ch'io bevvi pegli occhi, 
Giunto un finire a un cominciar di vita, 
Una febre che il gelo e il caldo mesce, 
Un mèl più dolce assai che fele e manna, 
Un bel foco che strugge e non risolve, 

Un giogo insopportabile e leggero, 

Una pena felice, un dolor caro, 

Una morte immortal piena di vita, 

Un inferno che sembra un paradiso. 


Il Groto, come i lettori veggono da questi versi, fu uno dei 
più arrabbiati seguaci del falso gusto poetico che avea messo già 
salde radici in Italia nella seconda metà del secolo decimosesto, 
e giunse alla sua piena espansione nel secolo dipoi, dal quale ebbe 
il nome: in ciò sta la caratteristica del Groto come poeta, e la 
ragione, in gran parte, della fama ch’ egli ebbe vivendo. 


I versi di lui che ho riferiti sono, secondo il Lloyd e il Klein, 
uno dei luoghi che lo Shakespeare avrebbe imitati. 

Non si meraviglino e non si spaventino i miei garbati lettori. 
Sulla fine del secolo decimosesto e nella prima metà del seguente, 
quel falso gusto poetico dominava non solo nella letteratura ita- 
liana, ma, sotto nomi diversi e con qualche leggera varietà di 
forme in tutte le altre letterature d’Europa. In Inghilterra for- 
mava la delizia dell’alta società e della Corte della regina Elisa- 
betta. Lo scrittore più famoso, lo scrittore di moda a Londra, 
quando vi arrivò verso il 1585 lo Shakespeare, giovine e povero, 
in cerca di fortuna, era John Lyly, l’autore di un famoso romanzo 
Euphues, dal quale venne il nome di eu/wuîsmo allo stile di moda, 
cioè affettato, pieno di antitesi, di giuochi di parole, di bisticci, di 
smancerie. E la potenza della moda era tale, che nemmeno il forte 
ingegno dello Shakespeare seppe sottrarsi interamente all'impero 
di essa: e la prima delle sue grandi tragedie, Romeo e Giulietta, 
la tragedia del suo cuore, quella nella quale è raccolto e conden- 
sato il succo poetico della sua forte e ardente giovinezza, è più 
di tutte le altre macchiata di quel difetto del tempo. 
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Ma non si spaventino, ho detto, i lettori: nonostante i suoi 
difetti, direi quasi nei suoi stessi difetti, lo Shakespeare è sempre 
lo Shakespeare, cioè non è il Groto. Voglio dire che lo Shakespeare 
potrà scrivere delle cose di gusto falso, anche brutte, ma nelle 
quali brillerà sempre un lampo d’ingegno; e non potrà mai scrivere 
delle sguaiataggini poetiche come i versi del Groto che ho riportati. 

Noto intanto per prima cosa che, mentre nel Groto quella 
che parla d'amore nel modo che i lettori hanno udito, è Adriana 
confidante l'amor suo per Latino alla nutrice; nello Shakespeare 
quegli che parla d'amore in un modo un po’ simile è Romeo che, 
non ancora innamorato di Giulietta, ama, o credé di amare, un’al- 
tra donna da cui non è corrisposto, e conversa di questo amo- 
retto suo con un amico. E noto che, per quanto Romeo abbia 
l’aria d'essere un po’ malinconico, egli non ha ancora provato 
l'amor vero, la passione; egli per ora è soltanto un giovane 
elegante che parla d'amore col linguaggio di moda, che ama far 
prova di spirito: e nel dialego fra lui e l’amico non manca qua 
e Jà qualche leggero t6ceco d'umorismo. 

Romeo comincia parlando d'amore con l’amico; è a un tratto 
s interrompe con questa domanda: — Dove andremo oggi a desi- 
nare? — Poi chiede notizie della zuffa tra Capuleti e Montecchi 
accaduta pocanzi, e prosegue: « L'odio ci dà molto da fare, ma 
ci dà anche più da fare l’amore. O tumultuoso amore! 0 odio 
amoroso! 0 tutto nato di nulla! O leggerezza pesante! O seria 
vanità! 0 caos informe di deliziose visioni! Piuma di piombo, fumo 
lucente, fuoco gelato, salute inferma! sonno sempre desto, che non 
è ciò che è! » ... E appresso prosegue: « L'amore è un, fumo fatto 
di sospiri: purificato, è una fiamma che brilla agli occhi degli 
amanti: contrariato, è unsmare che le loro lacrime ingrossano. 
Che cosa altro è l’amore? É la follia più ragionevole, una dolcezza 
che soffoca, un'amarezza vivificante. » Questo è pretto eufuismo, 
non c'è che dire; qui come in altri luoghi parecchi della sua im- 
mortale tragedia, lo Shakespeare paga il suo tributo al falso gusto 
del tempo: se non che, a parte ciò che ho osservato intorno alla di- 
versa condizione d'animo dei personaggi che parlano questo falso 
linguaggio poetico, fra i versi e la antitesi del Groto e quelli e quelle 
dello Shakespeare c’è differenza: nel Groto non sento che la ricerca 
faticosa di una stucchevole aflettazione; nello Shakespeare veggo 
qua e là brillare l'ingegno e il pensiero. 
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Ma, dopo tutto, che cosa c'è di comune fra le antitesi del 
Groto e quelle dello Shakespeare, sì che possa affermarsi che 
l'uno è stato imitato dall’altro? Se le imitazioni dello Shakespeare 
dal Groto si riducessero a questa sola, o fossero tutte così, io mi 
permetterei di dubitare ch’egli avesse mai avuto conoscenza della 
tragedia del Cieco. 

Dopo il racconto che Adriana fa alla nutrice degli amori suoi 
con Latino, ai quali il sacerdote della luna fa, come s'è detto, da 
mediatore e da messaggero, andando e venendo liberamente dal 
campo nemico alla città e dalla città al campo nemico, abbiamo 
altri racconti; il racconto del principio della battaglia fatto da 
Orontèa ; poi il racconto della vittoria di Adrio, fatto da un messo; 
il quale narra qualmente nell’ardore della mischia un guerriero 
sconosciuto slanciossi ad attaccare Latino, che nel difendersi lo 
uccise. Questo sconosciuto guerriero era il fratello stesso d’Adriana; 
il quale mori raccomandando ai suoi la vendetta, e alla sorella 
che non desse la mano di sposa se non a chi le portasse in dote 
il capo dell’uccisore. 

Al cominciare dell’atto secondo (siamo di notte) Latino va a 
fare la sua solita visita ad Adriana; egli s'aspetta d'essere da lei 
rimproverato perchè le ha ucciso il fratello; ed ‘essa di fatto lo 
rimprovera, ma lui si difende così valorosamente con una ora- 
zione così lunga e così terribile che lei, forse contenta e ricono- 
scente ch’egli abbia finito di difendersi, lo assolve; e allora ha 
luogo una lunga e affettuosa conversazione fra i due amanti, nella 
quale Latino dice ad Adriana che è venuto a tòr da lei l’ultima licenza, 
dovendo partire. E perchè la conversazione non sia meno che onesta, 
per rispetto al pubblico che la sta a sentire, la nutrice assiste ad 
essa dal principio alla fine. Questa osservazione (prego credere) non 
è mia, ma del dottor Bocchi, il quale scrive propriamente così: « la 
presenza costante di essa (della nutrice) ne assicura della onestà 
della conversazione (fra i due sposi) che il Groto foggiò affettuosa 
e tenera al sommo. » Il giorno che si avvicina divide gli sposi, e 
Latino parte, lasciando Adriana svenuta nelle braccia della nutrice. 

Nell’atto terzo Orontèa annunzia alla figlia che il padre l’ha 
destinata sposa al figlio del re dei Sabini suo alleato. Adriana ri- 
cusa le nozze ; il padre la rimprovera acerbamente, la minaccia di 
morte, ove non obbedisca, e si fanno i preparativi del matrimo- 
nio. Adriana rimasta sola col mago, gli chiede un veleno; ei le 
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offre invece una polvere, che la farà, dice, addormentare e passare 
per morta: e, intanto che la seppelliranno, egli avviserà per let- 
tera Latino, che verrà a cavarla dal sepolcro; e, non venendo 
Latino, penserà lui stesso a trarnela fuori e mandarla travestita 
allo sposo. 

Nell’atto quarto un messo racconta la morte di Adriana e la 
disperazione dei genitori; poi un consigliere con lunghi, sottili e 
morali ragionamenti si sforza di persuadere il disperato re a ras- 
segnarsi; si fanno le esequie; la madre piange sul corpo della fi- 
glia creduta morta; il re le dà l’ultimo addio; si apre il sepolcro; 
essa ci viene deposta; si spengono i lumi; e l’atto, come Dio vuole, 
finisce. 

Eccoci al quinto ed ultimo. Latino non ha ricevuto la lettera 
del mago, ha ricevuto invece, da un messo della nutrice, l’annunzio 
della morte di Adriana; e perciò lo troviamo che si avvia al se- 
polero di lei Arrivatoci, lo apre, ne tira fuori Adriana, se la pi- 
glia fra le braccia, e con lei fra le braccia si mette a sedere sul 
sepolcro, e messosi a sedere sul sepolcro declama una lunga e pa- 
tetica lamentazione; della quale io non debbo frodare interamente 
i lettori: 

Son questi que’ begli occhi ?... 

Deh! perchè di mirarmi ora sdegnate? 
Apritevi occhi cari un sol baleno 

E rimirate a cui giacete in seno. 

È questa quella bocca onde già usciro 

Sì dolci accenti e care parolette?... 

Come, o bocca, meschiasti il mele e ’1 tosco? 
Perchè ora a’ baci miei non corrispondi ? 
Lingua! perchè ti stai gelata e muta.?... 

Deh moviti e di’ sola = una dolce parola. 

O nobil corpo, ov'hai mandato l’alma... 

Ma dovunque sii gita, compagnia 

Farà l’alma mia a l’alma, il corpo al corpo 
Non ci ebbe un letto vivi - ci avrà morti un 
Adriana! un amor bevuto abbiamo!... 
Adriana! un velen berremo insieme... 


sepolero. 


Quando Latino non sa che altro si dire, ingoia il veleno che ha 
portato con sè: ed ecco che Adriana si risente: Latino si mera- 
viglia, e domanda che è cotesto: 


Avvien dunque, che uscendo di me l’alma 
Va ad animar colei che tanto ell’ama?... 
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Adriana, risvegliatasi, sente che Latino si è avvelenato e vuol 
morire anche lei. 

Ahime! ch'egli si muore, io son qui sola !... 

Come hai potuto dar la morte, o morte, 

A chi morte toglieva e dava vita? 


Come non ti cangiasti, o morte, in vita 
Presso la vita mia nel darle morte ? 


Orazio scrisse, ed è scritto, si può dire, sui boccali diMontelupo: 
Si vis me flere, dolendum est primum ipsi tibi; cioè se tu vuoi con 
l’arte della parola destare in me un sentimento, devi, mentre serivi, 
esser pieno tu stesso di quel sentimento, il quale allora soltanto si 
trasfonderà nella tua poesia, e allora soltanto avrà virtù di comu- 
nicarsi a me. Ora io raccomando ai miei lettori come doveva essere 
compreso dei sentimenti di Latino e di Adriana in quella situazione 
terribile e commovente chi era capace di metter loro in bocca le le- 
ziosaggini scempiate e gli sciagurati bisticci che i lettori hanno 


udito. Terminiamo. 
Arriva il mago: Adriana con uno spillo, che avea nelle vesti, 
si trafigge il cuore. Dopo di che viene un messo a raccontare che 


Massenzio ha rotto le dighe delle acque, onde sovrasta alla città 
l’ultimo eccidio; che la regina Orontèa è morta di dolore; e la trage- 
dia è finita. 

La materia di essa, cioè i fatti, non che il loro ordine e svolgi- 
mento, sono, come già accennai, conformi alla novella di Romeo e 
Giulietta, come fu raccontata dal Da Porto e dal Bandello; salvo 
che il Cieco d’Adria ebbe, come pure accennai, la poco felice idea di 
mutare quello che oggi si chiama l’ambiente. Mutarlo volle dire 
sopprimerlo; e sopprimerlo volle dire togliere alla storia de’ due 
amanti veronesi il suo maggiore interesse, toglierle ciò che nelle no. 
velle italiane, nelle traduzioni e nei rifacimenti di esse, nella com- 
media del Lope De Vega, e sopra tutto nella grande tragedia della 
Shakespeare, la fa viva e vera. 

Levare di fra il tumulto della città di Verona, che le due famiglie 
dei Capuleti e dei Montecchi tenevano in agitazione continua, alter- 
nando alle feste e ai conviti le zuffe e le morti nelle pubbliche 
vie, zuffe e morti, a cui tutti i cittadini, dal principe all’ultimo 
popolano, s’interessavano; levare da questo ambiente medievale 
nel quale nacque la fatale e tragica passione di Romeo e di Giu- 
lietta, per trasportarla nell'ambiente freddo e scolorito di un tempo 
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preistorico, fu cosa che non potè venire in capo se non a un po” 
vero retore, a cui nalura non avea voluto dire che cosa è la 
poesia. 

Le altre modificazioni fatte dal Groto alla novella sono in 
parte una conseguenza della prima, e han tutte suppergiù la stessa 
entità. Enumeriamole brevemente, e avremo con ciò veduto a che 
si riducano e qual valore abbiano le invenzioni del Cieco nella 
Adriana. 

Il frate cristiano, che nella novella del Da Porto ha già una 
fisonomia, la quale disegnasi anche meglio in quella del Bandello, 
e che diventa un personaggio importantissimo nella tragedia dello 
Shakespeare, è, come abbiam visto, trasformato nella Adriana in 
un sacerdote della luna, che non desta nessun interesse. Il parente 
di Giulietta ucciso da Romeo, il violento Tebaldo, diventa un 
fratello di Adriana, che non comparisce mai sulla scena, e del quale 
si sa soltanto ch'è ucciso. 

Un personaggio, che si può dire quasi inventato dal Groto, è 
la nutrice; la quale manca nel Da Porto, e si intravede appena 
nella novella del Bandello: ma la nutrice, che nella tragedia dello 
Shakespeare è una figura così viva e caratteristica, nell’Adriana 
non ha nessun carattere e ben poca importanza: tutta la parte di 
lei si riduce quasi nello stare a sentire gli sfoghi amorosi della 
sua padroncina, e nello assistere, per iscopo di moralità (secondo 
la arguta osservazione del dottor Bocchi) all'ultimo colloquio di 
Adriana con Latino. (Un ultimo colloquio di notte, tra due giovani 
sposi che si amano ardentemente, poteva alle volte, chi sa?, senza 
la presenza del terzo incomodo, passare i limiti del galateo). 

Ma nell’Adriana ci sono anche due personaggi d’intera in- 
venzione del Cieco ; il messo che, secondo le regole della così detta 
tr: gedia classica moderna, viene a raccontare i fatti accaduti avanti 
il cominciare dell’azione drammatica, o fuori della scena; e il con- 
sigliere che predica pazienza al re Adrio per la creduta morte 
della figliuola. Di queste due creazioni del Groto lo Shakespeare non 
credè necessario di approfittarsi. 

Finalmente, il Cieco fece morire di dolore la madre di Adriana, 
mentre la madre di Giulietta nelle novelle italiane e nella tra- 
gedia inglese si dispera, ma non muore; e fece aprire da Massenzio 
le dighe delle acque che dovevano sommergere la città stata teatro 
di tante sciagure, mentre nelle novelle italiane e nella tragedia 
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inglese le due famiglie nemiche dei Capuleti e Montecchi dinanzi 
alla tomba dei loro figliuoli si riconciliano. 

Non credo di aver dimenticato nessuna delle invenzioni del 
Groto; se ne avessi dimenticate, le dimenticate non son certo mi- 
gliori e più rilevanti di quelle delle quali ho fatto cenno. E il male di 
tutte non sta nel numero, sta nella qualità. Le invenzioni dello 
Shakespeare sono anche meno, ma sono di natura molto diversa. 

Che cosa vale dunque questa famosa Adriana, della quale si è 
fatto tanto rumore? Ecco: le novelle del Da Porto e del Bandello 
si possono leggere anche oggi con piacere; ma, se si leggono dopo 
la tragedia dello Shakespeare, paiono fredde e scolorite: la let- 
tura dell’Adriana riesce intollerabile, a me almeno, anche dopo 
la sola lettura delle novelle. 


IV. 


Passiamo ad esaminare le imitazioni dello Shakespeare dalla 
tragedia del Cieco, e con ciò porremo fine alia prima parte di 
questo studio. 

Ho detto che gl’Italiani esagerarono stranamente l’importanza 
di quelle imitazioni; non solamente l’importanza ma anche il nu- 
mero e l’estensione. A leggere ciò ch’essi scrivono, parrebbe che, 
messi sull’avviso dagli stranieri, avessero dopo loro scoperto 
chi sa quante e quali altre cose; mentre tutte le loro scoperte si 
riducono a un unico luogo, molto discutibile e molto incerto, no- 
tato dal Turri. La storia di queste imitazioni mi fa tornare in 
mente la novella del marito che confidò in gran segretezza alla 
moglie d’aver fatto un uovo: 


E non era del tutto il giorno spento, 
Che il pover uomo n’avea fatti cento. 


Le imitazioni accennate dal Cooper Walker, dal Lloyd e dal 
Klein sono tre: 1° quella di cui ho già parlato e intorno alla quale 
ho detto il mio parere, accennata dal Lloyd e dal Klein; 2* la scena 
del commiato, che è forse la più notevole, accennata da tutti tre 
i detti critici; 3* il discorso di frate Lorenzo a Giulietta per spie- 
garle gli effetti del narcotico, la cui somiglianza con quello del 
Mago ad Adriana fu notata dal Cooper Walker e dal Lloyd, e tra- 
scurata dal Klein, il quale tuttavia non potè ignorarla. Ora il Turri 
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nella Domenica letteraria del 6 agosto 1882 scriveva: « Alcuni dei 
passi somigliantisi (cioè, delle imitazioni dello Shakespeare dal Groto) 
recò il Klein: due che sfuggirono a lui e che mi sembrano impor- 
tanti, recherò io qui, insieme con un altro che potrebbe offrire il 
modo di conoscere donde traesse lo Shakespeare l’idea del noto 
contrasto tra il canto dell’usignolo e quello dell’allodola. » E dopo 
ciò riferiva tre luoghi, due dei quali erano nè più nè meno la scena 
del commiato e il discorso di frate Lorenzo, cioè due di quei 
medesimi indicati già dai critici stranieri. Forse il Turri nel 1882 
non conosceva le imitazioni accennate dal Cooper Walker, e credè 
d'essere egli il primo a scoprire quella del discorso di frate Lo- 
renzo già trovata dall’inglese più d’ottanta anni avanti. Avrebbe 
però il Turri fatto bene a dir chiaro che il terzo luogo da lui rife- 
rito era la scena del commiato, e ch’egli lo prendeva dal Klein. 
Così forse avrebbe risparmiato al dottor Bocchi l’errore di attri- 
buire a lui la scoperta di quella imitazione. Il dottor Bocchi poi 
non fece che riferire i quattro luoghi trovati dai suoi predecessori, 
e notare qualche somiglianza di scene e situazioni fra la tragedia 
dello Shakespeare e quella del Groto; spendendo in quest’opera 
molte parole e ingrossando stranamente la voce, per far credere 
alla moltiplicazione dei pani. Ma la moltiplicazione dei pani non 
avvenne; i quattro luoghi restarono quattro; e le somiglianze di 
scene e situazioni non cessarono di avere la loro ragione d'essere 
nella fonte comune alla quale i due scrittori aveano attinto. 

Questo sistema di critica mi pare un po’ comico; mi ram- 
menta cioè quei commedianti che, dovendo far passare sulla scena 
un esercito e non avendo che cinque o sei fantaccini, li fanno 
uscire da una parte e rientrare dall'altra. L'esercito passa, passa 
con grande ammirazione del vulgo; e i fantaccini sono sempre 
que’ sei. Ma ciò che è permesso ai commedianti che si trovano a 
corto di denari non dovrebbe servir d’esempio alla critica che 
trovasi a corto d'argomenti. 

La scena del commiato nella tragedia dello Shakespeare i 
lettori la conoscono già per il raffronto che io ne feci con la 
scena stessa nella novella del Bandello, tanto lodata dal Montegut, 
e meritevole certo di lode. Ma come essi cercarono, credo, inutil- 
mente nel racconto del frate gli accenti di passione vera e il pa- 
tetico straziante della scena shakespeariana, più inutilmente an- 
cora li cercherebbero nella scena del Groto. 
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LATINO Volete che qui resti, e qui dai vostri 
Vi sia smembrato innanzi a brano a brano ? 


AprIANA Deh! se mi amate, non partite ancora... 
LaTINO .... E presso il far del giorno; 
Udite il rossignol che con noi desto 
Con noi geme fra’ spini, e la rugiada 
Col pianto nostro bagna l’erbe. (Ahi lasso !) 
Rivolgete la faccia a l'oriente: 
Ecco incomincia a spuntar l'alba fuori 
Portando un altro sol sovra la terra, 
Che però dal mio sol resterà vinto. 
ApRIANA Ahimè ch'io gelo: ahimè ch’io tremo tutta; 
Questa è quell’ora ch’ogni mia dolcezza 
Affatto stempra. Ahimè questa è quell’ ora 
Che m’insegna a saper che cosa è affanno. 
O del mio ben nemica, avara notte, 
Perchè sì ratto fuggi, corri, voli, 
A sommerger te stessa e me nel mare; 
Te ne l’Ibero e me nel mar del pianto? ecc. 


È inutile proseguire la citazione, la quale farebbe sentire ai 
lettori dei versi non belli e che non hanno nessuna relazione con 
la scena dello Shakespeare. La relazione è tutta nei versi che ho 
riferiti, e si restringe a sei o sette versi in principio, che corri- 
spondono a quattro o cinque, e non più, dello Shakespeare. Nello 
Shakespeare, come i lettori han veduto, Giulietta dice a Romeo; 
« Come! tu vuoi già partire? ma ancora non è giorno. Quello che 
hai sentito cantare era l’'usignolo, e non l’allodola. » E Romeo ri- 
sponde: « Era l’allodola, annunziatrice del mattino, e non già l’usi- 
gnolo. Vedi là quel chiarore a oriente? È il giorno che si drizza 
in punta di piedi sulle cime della nebbiosa montagna. Io debbo 
partire e vivere, o restare e morire. » 

Il Turri nella sua monografia sul Cieco d’Adria dice, in una 
nota: «La prova più sicura che lo Shakespeare abbia conosciuto 
e imitato il lavoro del Groto è questa: che la scena del commiato 
de’ due amanti non si trova prima in nessuna delle novelle e dei 
poemetti che tolsero da queste l'argomento. » Ciò dicendo, il 
Turri s'inganna, perchè la scena del commiato si trova benissimo 
melle novelle e nei poemetti che da esse derivarono. Il Turri forse 
fu tratto in inganno dal Klein, il quale per altro non dice quello 
che dice lui, ma dice soltanto che del rosignuolo e delle altre 
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reminiscenze della scena del commiato nella tragedia dello Sha- 
kespeare non si trova niente nei novellieri, e ben poco nel poema 
di Clizia e în quello dell’inglese Brooke, a cui lo Shakespeare 
attinse direttamente, come vedremo. E da ciò il Klein trae argo- 
mento a conchiudere che dunque lo Shakespeare dovè in quella 
scena imitare il Groto. 

Ciò che dice il Klein è esatto; e certo una analogia fra le due 
scene c'è, analogia che fa naturalmente supporre qualche remini- 
scenza in quello dei due autori che scrisse più tardi. Ma ove si 
pensi che una certa analogia dovea necessariamente derivare alle 
due scene dalla identità della situazione, identità data dall’argo- 
mento come era stato svolto dai novellieri, si vedrà che la sola 
analogia derivante da reminiscenza si riduce forse alla menzione 
del rosignuolo, menzione che subito colpisce chi legge l’una dopo 
l’altra le due scene del Groto e dello Shakespeare. Ma basta co- 
testa menzione del rosignuolo a provare che lo Shakespeare dovè 
imitare dal Groto? 

Ecco: il canto dell’usignuolo e deila allodola in questa famosa 
scena shakespeariana faceva tornare in mente al prof. Vincenzo 
Crescini una vecchia romanza francese, la 31* del testo del Bartsch, 
Altfranzòzische Romanzen und Pastourellen, nella quale la situa- 
zione è la stessa del dramma. « Si tratta, scriveva il Crescini 
(Domenica letteraria, 16 luglio 1882), di due amanti a cui l’alba 
e il canto dell’uccello che l’annunzia, indicano la fine delle not- 
turne gioie; l’uno di essi non si acconcia a prestar fede all’indi- 
zio, e mentre nella scena divina di Shakespeare Giulietta s’illude 
che abbia invece cantato l’usignuolo, nella romanza l’amico dice 
menzognera l’allodola: 

il n’est mie jors 
saverouze au cors gent, 
si m’ait amors, 
l’alouette nos mant. 


Naturalmente con ciò non si vuol dire, prosegue il Crescini, 
che il gran tragico conoscesse la vecchia romanza; la medesima 
situazione inspira, se non lo stesso, almeno pensieri affini. Ad ogni 
modo nel luogo in discorso di Giulietta e Romeo io sento come 
un’eco dell'antica poesia, oitanica in ispecie ed occitanica, in cui 
è tutt'altro che infrequente il caso che l’alba e chi l’annunzia rie- 
scano molto incomodi ai felici amanti. » 
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Se non possiamo, anzi non dobbiamo, come pare al prof. Cre- 
scini, e pare anche a me, affermare che la allodola shakespeariana 
sia figliuola di quella della romanza francese, per qual ragione do- 
vremo noi ammettere che il rosignuolo della Giu/ietta e Ro eo 
discenda necessariamente da quello dell’ Adriana ? E chi ci impedirà 
di credere alla possibilità che siainvece pura creazione dell'autore, 0 
derivato da fonte a noi ignota, ma tutt'altra fonte che il Groto? 

Nella scena del commiato, quando Romeo è disceso e sta per 
allontanarsi, Giulietta gli dice: « Io ho bisogno d’aver tue nuove 
ad ogni ora del giorno, poichè in un minuto ci sono molti giorni: 
oh! a questo conto io sarò molto vecchia, prima che io rivegga 
il mio Romeo!» Qui i commentatori eruditi annotano che lo Sha- 
kespeare ha imitato Ovidio, il quale nella prima delle Eroid? fa 
dire a Penelope « Certe ego quae fueram, te discedente, puella, 
Protinus ut redeas facta videbor anus.»-E perchè no? dico io.- 
Ma non potrebbe anche essere che quel pensiero fosse nato spon- 
taneamente da sè nella mente dell'autore? Anzi non era quasi na- 
turale, che vi nascesse, data la tendenza del tempo e del poeta 
alla concettosità, e dato il pensiero antecedente, da cui il pensiero 
concettoso del rapido invecchiare rampollava spontaneo? - Se si 
ripensa che gli uomini fanno da che mondo è mondo questa pazza 
fatica di pensare e di scrivere i loro pensieri, si capisce subito che 
non è possibile ci sia pensiero il quale non sia stato moltissime 
volte pensato e molte scritto. E noi, invece di buttar via la penna 
e smettere di scrivere per la disperazione di dire qualche cosa di 
nuovo, ci divertiamo a questo inutile giuoco di pazienza di cercare 
la derivazione dei pensieri altrui, e gongoliamo di piacere quando 
fra le gialle pagine di qualche vecchio e stupido libro dimenticato 
troviamo un pensiero, una espressione, una parola adoperata poi 
da un poeta famoso. Si vede proprio che noi abbiamo del tempo da 
buttar via. 

Il discorso di frate Lorenzo a Giulietta nell'atto di darle il son- 
nifero si trova già nei novellieri italiani, dai quali passò nel- 
l’Adriana del Groto, e in tutti gli scrittori stranieri che tradussero 
o rifecero in prosa o in verso la novella italiana, cioè nel francese 
Boisteau e negli inglesi Painter e Brooke. Al Lloyd pare che quel 
discorso nella tragedia dello Shakespeare abbia più somiglianza, 
cioè, per usare le sue stesse parole, più coincidenza di espres- 
sione, col corrispondente discorso del mago ad Adriana nella tra- 
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gedia del Groto, che non coi discorsi medesimi nella novella del 
Painter e nel poema del Brooke. Io confesso che non sono della oji- 
nione del Lloyd. Riporto qui il passo nelle versioni dei diversi scrit- 
tori, affinchè i lettori possano giudicare. 

Comincio col Groto; poi, invece del Painter, che in questo 
luogo tradusse letteralmente il Boisteau, do la versione dello scrit- 
tore francese; indi passo al Brooke, di cui do una traduzione let- 
terale, e finisco con lo Shakespeare. 

Nel Groto il mago offrendo una polvere ad Adriana le dice: 


Questa beendo voi coll’acqua eruda 
Dara principio a lavorar fra un poco, 
E vi adlormenterà sì immota e fissa 
E d’ogni senso renderà sì priva; 

Il calor naturale, il color vivo 

E lo spirar vi torrà sì, che i polsi 

(In cui è il testimonio de la vita) 
Immobili staran senza dar colpo, 

Che alcun per dotto fisico che sia 
Non potra giudicarvi altro che morta. 


Noto che anche nelle novelle italiane frate Lorenzo dà una 
polvere a Giulietta, e nella novella del Da Porto le dice: « Togli 
questa polvere, e quando ti parrà... insieme con acqua cruda senza 
tema la beverai; chè... comincerà operare. » E poco innanzi par- 
landole della virtù di essa polvere le avea detto: « Per quarantot- 
t'ore... ti farà in guisa dormire, che ogni uomo per gran medico 
ch’egli sia, non ti giudicherà mai altro che morta. » Anche nel Ban- 
dello c'è l’accenno ai medici, e di più al polso: « se... tutta la scuola 
dei più eccellenti medici... ti ve lessero e ti toccassero il polso, tutti 
ad una voce morta ti giudicheriano.» i 

Nel Boisteau non si parla di polvere, ma di un'ampolla; mo- 
dificazione che passa dal francese negli scrittori inglesi, ed è ac- 
colta dallo Shakespeare, 

Ecco il passo del Boisteau. « Voila une fiole que je te donne, 
la quelle tu garderas comme ton propre coeur, et le soir dont le 
jour suivant seront tes épousailles, ou le matin avant jour, tu 
l’empliras d'eau et boiras ce qui est contenu dedans, et lors tu 
sentiras un plaisant sommeil, lequel glissant peu à peu par toutes 
les parties de ton corps, les contraindra si bien qu’elles demeure- 
ront immobiles, et sans faire leurs accoutumés offices, perdront 
leurs naturels sentiments; et demeureras en telle extase, l'espace 
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de quarante heures pour le moins, sans aucun pouls ou mouve- 
ment perceptible. » 

Ecco ora il Brooke, la cui derivazione dallo scrittore francese 
mi pare evidente. « Prendi questa piccola ampolla, e tienla (cara) 
come il tuo occhio, e il giorno del matrimonio, innanzi che il sole 
rischiari il cielo, empila d’acqua fino all’orlo, poi bevila, e tu sen- 
tirai per tutte le vene e le membra un piacevole letargo scorrere, 
e alfine distendersi lungamente per tutte le parti di te, da ogni 
parte ritrarsi tutta la tua naturale forza; così senza moto inerti 
le tue membra riposeranno, nè il polso andrà, nè il cuore batterà 
nel tuo cavo petto, ma tu giacerai come colei che muore in una 
estasi. » 

Ecco finalmente lo Shakespeare. 

«Quando sarai in letto, prendi questa ampolla, e bevi questo 
distillato liquore: immediatamente scorrerà per tutte le tue vene 
un freddo e letargico umore; il polso non riterrà il naturale suo 
moto, ma si arresterà: non calore, non respiro attesteranno che 
tu vivi; le rose delle tue labbra e delle guance appassiranno come 
livida cenere; le finestre de’ tuoi occhi si chiuderanno, come quando 
la morte le chiude al giorno della vita; ogni parte (di te) priva 
d'agilità e d’azione, diventerà rigida e dura e fredda come la 
morte. » 

Senza dubbio, il passo dello Shakespeare si rassomiglia a quello 
del Groto, come era inevitabile, data la identità dell'argomento e 
della situazione; ma i lettori converranno, credo, con me, che si 
rassomiglia anche maggiormente a quelli del Boisteau e del Brooke. 
Lo Shakespeare comincia come essi, Prendi quest’ampotla : la cir- 
costanza del medico, che è in tutti gli scrittori italiani, e manca 
nel Boisteau e nel Brooke, manca anche nello Shakespeare: la cir- 
costanza del polso, che è nel Bandello e nel Groto, si trova sì nello 
Shakespeare, ma ci si trova perchè si trova anche nel Boisteau e 
nel Brooke: e lo scorrere della bevanda per entro le viscere e 
produrvi il letargo è descritto dallo Sakespeare in modo più so- 
migliante al Boisteau e al Brooke che non al Groto. Le altre cir- 
costanze della descrizione shakespeariana, che non si trovano nel 
Boisteau e nel Brooke, non si trovano nè anche nel Groto; tali, 
ad esempio, quella delle rose delle labbra e delle guancie che ap- 
passiranno come /ivida cenere, la quale trovasi in una poesia del 
Churchyard, da cui lo Shakespeare la prese, se pure non fu il Chur- 
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chyard quegli che la prese dallo Shakespeare (giacchè i due poeti 
furono contemporanei), e quella delle finestre degli occhi, che dob- 
biamo credere il poeta traesse dalla sua testa, giacchè i commen- 
tatori non ci dicono niente in proposito. 

Eccoci all'ultima imitazione, quella scoperta dal Turri. Si ram- 
mentano i lettori quando, al principio del secondo atto dell’Ad; ana, 
Latino va di notte a trovare la sposa? Trova aperto l’uscio del 
giardino, entra, e mentre aspetta, gli par di sentire che qualcuno 
si appressa, e dice: 

.».. @ par ch’io senta aprir la porta, 
La qual meglio chiamar posso oriente: 
Ecco spunta il mio sol, cinto di nubi 
A mezzanotte! mira come egli astri 


Dan loco al lume suo smarriti in vista, 
Come stan l’aure a vagheggiarlo intente! 


Neila tragedia dello Shakespeare, alla scena seconda dell’ atto 
secondo, Romeo, entrato nel giardino dei Capuleti, vedendo Giu- 
lietta apparire alla finestra, dice: « Ma, silenzio! qual luce spunta 
da quella finestra? Quello è l'oriente, e Giulietta è il sole! — Sorgi, 
o bel sole, e uccidi l’invidiosa luna, che è già languida e pallida 
di dolore, perchè tu, sua ancella, sei molto più bella di lei. » 

La somiglianza in questo luogo si riduce tutta allo splendido 
verso shakespeariano « It is the east, and Juliet is the sun » (quello 
è l'oriente, ed è Giulietta il sole); ma non si può negare che la 
somiglianza è notevole: trattasi di due amanti, che in una mede- 
sima situazione esprimono con la medesima immagine il medesimo 
fatto, cioè il mostrarsi a loro della donna amata. Se non che si può 
osservare che certe immagini nella poesia di certi tempi essendo 
molto comuni, non è difficile che in una medesima situazione, si 
presentino spontaneamente a poeti diversi, senza che l’uno sappia 
dell'altro. C'è di più: un commentatore inglese, il Douce, nota che il 
verso shakespeariano « It is the east and Juliet is the sun », e forse 
tutta intera la scena seconda dell’atto secondo della tragedia dello 
Shakespeare, è imitata da una commedia latina intitolata Ladyrin- 
tus, commedia che fu rappresentata al cospetto di Giacomo I a Cam- 
bridge, e che per movimento e invenzione non è stata forse, a giudi- 
zio del detto critico, superata.Nella scena quarta dell’atto terzo, dice 
il Douce, due amanti s'incontrano di notte, e il Romeo della commedia 
latina dice alla sua donna: « Quid mihi noctem commemoras, mea 
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salus? Splendens nunc subito illuxit dies, ubi tu primum, mea lux, 
oculorum radiis hasce dispulisti tenebras. » Io tuttavia confesso che, 
se l’immagine in tutti i tre scrittori è la stessa, l’espressione, nel verso 
dello Shakespeare, mi pare più somigliante a quella del Groto che 
non a quella dello scrittore latino. 

Concludiamo. Prese a una a una, le imitazioni shakespeariane 
dal Groto, che son venuto esaminando, mi paiono molto contesta- 
bili, e perciò di poco valore; tanto che io capisco benissimo come 
un critico inglese, il White, chiami molto magri gli argomenti sopra 
i quali il Cooper Walker fondò la supposiziene che lo Shakespeare 
avesse avuto conoscenza della tragedia del Groto; ma quelle imi- 
tazioni che, prese ciascuna da sè, mi fan poca forza, tutte insieme 
mi sembrano avere qualche importanza, tanta importanza da la- 
sciarmi almeno il dubbio che l’Adriana del Cieco non fosse 
affatto sconosciuta al grande tragico inglese. 


G. CHIARINI, 














LF STATUE ED I BUSTI DI DONATELLO 


DOPO LE PUBBLICAZIONI DEL CENTENARIO 


I, 


Dopo lunghe, pazienti e sottili ricerche, la critica moderna è 
finalmente giunta a disporre in ordine cronologico Ie opere di Do- 
natello: il Gonzati, il Milanesi e il Semper pubblicando numerose 


notizie archivistiche gettarono le fondamenta, su cui il Burckhardt, 
il Bode e lo Schmarsow cominciarono ad innalzare il nuovo edificio, 
che lo Tschudi, col prezioso aiuto d’un finissimo gusto nel giudi- 
care e raffrontare le opere d’arte, recò in questi ultimi giorni a 
grande altezza, dandoci una classificazione che diverrà, nella sua 
massima parte, definitiva. Alle mura maestre di codesta forte e bene 
incatenata costruzione potranno ormai appendersi fiori e ghirlande, 
intraprendendo studi più geniali ed artistici sul grande scultore, 
senza pericolo di cadere ogni momento nelle vacuità della retto- 
rica e della fantasia, che ordiscono in un giorno vaghi ricami de- 
stinati ed essere distrutti il giorno dopo. E gl’italiani dovrebbero 
accogliere con particolare gratitudine il lavoro che lo Tschudi 
scrisse a bella posta per essi in occasione delle recenti feste fio- 
rentine: sono poche pagine in cui si condensa maggior succo che 
in molti grossi e splendidi volumi. (1) Ivi Donatello si mostra in 
nuova luce: il colosso che si ergeva immobile come uno scoglio 


(1) Hvso von Tscuupi, Donatello e la critica moderna. Torino, Fratelli 
Bocca, 1887. 
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granitico, si scuote e si avviva mostrandoci le successive fasi del 
suo svolgimento artistico, dai primi passi ancora malsicuri alla bal- 
danza giovanile, dal compiuto sviluppo della virilità agli inevita- 
bili segni di stanchezza d’una vigorosissima vecchiaia. Sotto l’ine- 
sorabile analisi della critica anche il gran Donatello dovrà perdere 
alcunchè del meraviglioso che lo avvolgeva; ma ridotto a propor- 
zioni più umane, rimarrà sempre uno dei maggiori geni che abbiano 
onorato l’arte, con questo vantaggio che la sua grandezza avrà 
superato le prove del freddo raziocinio. 

Sopra la porta così detta della Mandorla di S. M. del Fiore, alla 
sommità dei pilastrini che ne fiancheggiano la suntuosa cuspide, 
stanno due statuette di Profeti, a cui pochi o nessuno faceva atten- 
zione prima che uno dei documenti pubblicati dal Semper servisse 
ad indicarle come opera di Donatello; ma di Donatello giovane, 
quando era ancora ben diverso da quello che doveva poi divenire. 
Sono due svelte e slanciate figurette senza la vigorosa compagine 
delle opere quattrocentistiche, come senza le scorrezioni di quelle 
del secolo precedente. Esse mostrano l’ardimento del giovane artista 
che vuol dare vita e moto al marmo, benchè non abbia ancora 
una conoscenza abbastanza profonda del corpo umano: più che la 
imitazione profonda del vero, egli qui deve aver preso a punto di 
partenza l’imitazione delle opere de’suoi contemporanei, e in ispecie 
quelle di Niccolò d'Arezzo, che ebbe tanta parte nella decorazione 
della medesima porta. A codesto cultore si attribuiscono con veri- 
simiglianza due statuette rappresentanti l'Annunciazione, che ora 
si vedono in una stanza dell'Opera di S. M. del Fiore.: l'Angelo, 
rappresentato di prospetto, spingendo la gamba destra molto al- 
l’infuori produce nel manto un partito di pieghe stirate che ricorda 
palesamente quello del Profeta di Donatello collocato a destra. Esiste 
analogia fra le due statue anche nella sveltezza delle linee generali, 
nella posizione del braccio sinistro, nella forma e nell'attacco del 
collo: questo nei due Profeti, per la sua lunghezza e pel modo ar- 
dito con cui s’innesta nel tronco e regge il capo, fa presagire la 
singolare prontezza che Donatello doveva poi dare a tante sue sta- 
tue; ma anche nell’Angelo di Niccolò, benchè meno aperto, può 
osservarsi il medesimo carattere. 

Questi due Profeti, osserva il Cavallucci, « svelti nelle propor- 
zioni, un po’ ricercati nella movenza, hanno pregio più per quello 
che promettono che per quello che sono realmente. » E queste 
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promesse non tardarono molto a realizzarsi col Davide in marmo 
ora nel Museo Nazionale; ma il Cavallucci non si accorse dei le- 
gami che uniscono codeste tre statue giovanili. Se ne accorse lo 
Tschudi, il quale scrive che « non è possibile disconoscere l'affinità 
artistica del Davide coi due piccoli profeti e specialmente con quello 
a destra della porta. Anche in quella statua si notano le pieghe 
della veste troppo tirate per lo lungo, e una certa inclinazione 
della figura in avanti; ma, in compenso, quanta perfezione di forma 
nel flessibile e giovanile corpo; quanta sicurezza e vivezza d’espres- 
sione nella postura delle gambe allargate, nel braccio arditamente 
puntellato, nel fianco e nella testa che guarda in aria di trionfo! » 
Allo Tschudi però è sfuggita, non so come, o s'è dimenticato di 
esporre un’altra forte analogia: se il Davide ha stretta somiglianza 
col Profeta di destra nel tutt’ insieme della persona, nell’atteggia- 
mento d’ambe le braccia, nello sporgere della gamba destra che 
rimane coperta dal medesimo partito di pieghe stirate e partenti 
dal fianco, mentre l’altra gamba rimane scoperta, differisce per le 
fattezze «del viso nel Profeta poco piacenti; ma in compenso mi 
pare che abbia notevole somiglianza col capo del Profeta di sini- 
stra, dal bel volto giovanile e rotondo, dalla piccola boccuccia, e 
fin col medesimo ciuffo sull’alto della fronte. 

Il Perkins diede del Davide un giudizio affatto diverso dallo 
Tschudi: a lui esso parve « falso nel concetto, manchevole nella 
posa, e teatrale nel sentimento. » Benchè questo biasimo sia estre- 
mamente severo, non può negarsi che in quella statua non si trovi 
dell’affettazione e della ricercatezza, il che basta perchè non rea- 
lizzi, come vorrebbe il Rio, il concetto d'un giovane pastorello 
trasformato in trionfatore. Ma tali difetti che per il passato in 
un’opera di Donatello potevano sorprendere, si spiegano oggi ve- 
dendosenela connessione con le altre sue opere giovanfili, e di queste 
con quelle degli scultori, da cui apprese l’arte. Il Davide, che come 
opera del secolo xv e d’un artista qual fu Donatello, parrebbe man- 
cante di schiettezza e di vigore, come opera eseguita immediata- 
mente dopo i due Profeti da un giovane di 23 anni acquista un interesse 
tutto nuovo, e ci mostra lo scultore che si considera come la perso- 
nificazione della foga, dell’audacia, del genio che crea senza sforzo e 
senza preparazione, ce lo mostra, dico, nell’atto d’emanciparsi dai 
modi tradizionali del secolo allora scorso con non molto maggiore 
ardimento del Ghiberti, imitando le opere d’un maestro della vecchia 
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scuola, non sdegnando di perfezionare gli stessi motivi artistici col 
ripeterli in tre lavori e trasportandone qualcuno anche in un quarto 
del quale parleremo ora. 


Il 


Donatello non aveva ancora terminato i due piccoli Profeti 
quando gli fu richiesta la grande statua del David, e continuava 
a lavorare intorno ad essa quando gliene commisero una colossale, 
il S. Giovanni Evangelista, da collocarsi nella facciata di S. M. del 
Fiore. Distrutta questa nel 1586, la statua, insieme a tre altre che 
facevano con lei simmetria, fu traslocata nell'interno della chiesa. 
ove si trovano ancora; ma, strano davvero! si discute pur oggi 
quale delle quattro sia il San Giovanni di Donatello. Dopo che 
il Miintz n’ebbe esaltata una tanto da paragonarla col Mosè di 
Michelangelo, il Cavallucci, non persuaso, rivolse i suoi elogi ad 
un’altra! Tale incertezza, a proposito d'un’opera di Donatello, non 
sembrerebbe possibile, se non la spiegasse e, in parte, la giustifi- 
casse l’infelicissima collocazione delle quattro statue, quasi al buio 
in diverse cappelle e così strette fra il muro e gli altari da non 
potersi guardare che di sotto in su. Il S. Giovanni, a quella dubbia 
luce con le larghe spalle arrotondate in modo uguale, coll’ampio 
petto coperto da una tunica, la cui uniformità non è rotta da quasi 
nessuna piega, con la prolissa barba che dal mento forma un profilo 
sempre più rientrante fino al petto, prende un’apparenza dura, 
spiacevole quasi di rigido fantasma; e, fissando gli occhi sul petto 
e le spalle, quasi di masso appena squadrato. Ciò spiega i giudizi 
di chi non si affaticò nell’osservarlo quanto era necessario e spiega 
pure come nessuno, prima del Miintz, siasi accorto della sua pa- 
rentela col Mosè di Michelangelo. 

E il Miintz come potè giungere a questo? Senza fargli torto, 
credo possa affermarsi che egli stesso non fece la sua scoperta 
davanti all'opera originale; ma osservando la fotografia trattane 
da G. Brogi di Firenze, da cui fu tolto il disegno pubblicato nel 
suo lavoro. Il fotografo rischiarando la buia cappella coll’uso di 
riverberi, facendo togliere ceri, croce ed ogni altro impedimento 
alla vista dell’altare, e collocando alta la macchina, in un punto 
ove lo spettatore non può mettersi, ottenne una riproduzione della 
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statua, non quale si vede al presente, ma quale probabilmente ap- 
pariva alla luce aperta, sulla facciata del duomo, quando la vedeva 
Michelangelo. 

Guardando la fotografia, bisogna riconoscere col Miintz che 
la celeberrima statua del Mosè si trova in germe nella statua, sì 
poco nota, del S. Giovanni Evangelista. « Si pongano, scrive il cri- 
tico francese, l'una di fronte all'altra, e si vedrà alla prima oc- 
chiata quanto l'artista del secolo xvi abbia messo a contribuzione 
l’opera del suo antecessore. » La capigliatura nel Mosè di Miche- 
langelo è folta, divisa in grossi ricci, non molto lunga; gli stessi 
caratteri si osservano in quella del S. Giovanni. -La fronte, « po- 
tente e come carica di nuvole, » dice il Miintz, è analoga nelle 
due statue; nel Mosè la pelle, sprovvista di peli, lascia veder bene 
la contrazione dei muscoli, che nel S. Giovanni è in parte celata 
dalle folte e irsute sopracciglia, ma non è meno gagliarda; ed in 
amendue essa fa ripiegare la pelle sopra il bulbo dell’occhio, ac- 
crescendo così forza allo sguardo, che è fermo, profondo, e ter- 
ribile nella sua lentezza sicura, come in Zeon quando si posa. Ma 
è sulla bocca che deve fermarsi l’attenzione. È noto- quanto essa 
nel Mosè, larga, dura, implacabile, col labbro inferiore sporgente 
in modo così strano, contribuisca all'espressione. Nel S. Giovanni 
il labbro inferiore non sporge, ma l’insieme della bocca ha una 
analogia sorprendente con quella del Mosè, lasciata anch’essa sco- 
perta dalla barba, larga, dura, ferma, in sublime armonia con la 
espressione della fronte e dello sguardo. Altra notevole analogia 
nella barba; non che nel S. Giovanni essa abbia sviluppo stra- 
boechevole come nel Mosè, ma fluisce lunga, incolta, a molteplici 
liste ben spartite e ondeggianti, e, come nel Mosè, i baffi, lasciate 
scoperte le larghe labbra, agli angoli di queste scendono pure ad 
unire i loro ondeggiamenti alla cascata generale. La straordinaria 
lunghezza della barba immaginata da Michelangelo, gli ha permesso 
di rappresentare la mano del Mosè in atto di scherzarvi dentro 
colle dita, posando nel tempo stesso sulle tavole della legge, te- 
nute diritte contro il fianco. Ciò colla barba del S. Giovanni non 
era possibile; tra essa e la mano resta troppo largo spazio: la 
mano però posa anch'essa su d’un volume tenuto diritto sulla coscia. 
L'altra mano è ripiegata oziosamente sul femore tanto nel S. Gio- 
vanni quanto nel Mosè; ma nelle braccia si trova una differenza 
notevole: « Michelangelo, dice il Miintz, ha rappresentato il suo 
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eroe colle braccia nude, e con questo ne ha aumentato la selva- 
tichezza grandiosa, » laddove nel S. Giovanni sono vestite. Ciò è 
vero; il Miintz tuttavia doveva far osservare che, quando Miche- 
langelo, fin da giovinetto, vedeva il S. Giovanni, questo stava nella 
facciata di S. M. del Fiore, sicchè, levando gli occhi da lui, po- 
teva alzarli alla statua dello Zuccone, collocata nell’attiguo cam- 
panile, in cui trovavasi l’inusitata particolarità delle braccia nude; 
e d'un nudo di forme e di modellato vigorosissimi, da non potersi 
definir meglio che dicendolo michelangiolesco, per modo che in 
Michelangelo dovevano far profonda impressione tanto pel concetto 
bizzarro della nudità, quanto pel modo dell’esecuzione, essendo quelle 
due cose perfettamente conformi alla sua naturale indole artistica. 
Nel S. Giovanni la mancanza di nudità delle braccia attenua l’im- 
pressione di originalità che altrimenti farebbe, e diminuisce di 
molto la somiglianza col Mosè; ma nella mente di Michelangelo 
il ricordo del S. Giovanni si fondeva e si completava con quello 
del prossimo Zuccone; forse egli, allontanandosi dalla facciata del 
duomo, passò rapido lo sguardo dall'una all’altra statua, ed imma- 
ginò l’effetto che sarebbe venuto aggiungendo alla prima le braccia 
della seconda. Una sola cosa gli sarà parsa ancora manchevole nel 
S. Giovanni così modificato: la monotonia, povertà, durezza del 
petto, coperto unicamente dalla tunica stirata e quasi senza pieghe, 
ed avrà immaginata la mano un po’ più alta che s’incontrasse colla 
barba, la quale raddoppiata, triplicata, venisse a coprire quello 
spazio vuoto, consigliato a ciò fors’anche dall’osservazione della 
copiosissima barba che dà tanto carattere alla testa dell’Abramo, 
pure di Donatello, collocata in un’altra nicchia del medesimo cam- 
panile. 

Non parlerò della somiglianza fra le due statue nella parte in- 
feriore per non diventare insopportabilmente prolisso: accennerò 
solo alla loro maggiore differenza, che consiste nell’essere le linee 
del Mosè in tutte le loro parti più mosse che nel S. Giovanni. Ma 
a ciò non deve darsi troppo grande importanza, sapendosi quante 
e quali differenze corrano fra la giovane arte che sbocciava al 
principio del 400 e quella del 500 pervenuta alla sua piena fiori- 
tura. Tenuto conto di questo, nel S. Giovanni si vede in potenza 
ciò che nel Mosè si vede attuato, a quel modo che in un leone 
in atto di posa si scopre senza difficoltà il leone in atto d’alzarsi 
minaccioso. Nel S. Giovanni di Donatello non si mostra alcun prin- 
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cipio di minaccia o di sdegno, come nel Mosè di Michelangelo; ma 
quella faccia impassibile, quel collo eretto, quel corpo fermo nalla 
loro tranquillità impongono quanto il principio d'azione che anima 
il Mosè, perchè si vede bene che la sua tranquillità non viene da 
freldezza o impotenza: essa racchiude una forza che d’un subito 
può scoppiare terribile. Dice bene il Miintz: « tutto in lui esce dal- 
l’ordinario: la severità dell'espressione, le forme atletiche, la gran- 
diosa semplicità del costume.. È la figura più grave e più gran- 
diosa che il secolo xv abbia creato. » 

Si troverà strano che un artista così originale come il Buo- 
narroti abbia preso da un altro il concetto d’una: delle statue più 
sue, più profondamente improntate della sua maniera, mentre è no- 
tissimo di quanta potenza creatrice egli fosse dotato. Ma più spesso 
che non si creda l'intelletto è inconscio di parte degli elementi dei 
quali dispone, elementi che talvolta giacciono dimenticati anni ed 
anni in fondo a qualche riposta cellula del cervello, finchè un’ im- 
pressione nuova, per lunga, misteriosa, delicatissima associazione 
d'idee, trova un nesso, un lato comune con l'antico elemento che 


si sveglia, e per mezzo di quel nesso comune si trasfonde nel nuovo 
il quale nella freschezza del suo vigore l’assorbe senza neanche 


accorgersene Ma perchè questo, in arte, avvenga, bisogna che 
l’artista abbia tanto d’elementi propri che le vecchie impressioni 
d’opera già vedute possano mescolarvisi e quasi nascondervisi ; 
bisogna, di più, che i medesimi antichi elementi siano omogenei 
con quelli propri dell'artista, altrimenti non potrebbe aversi un’as- 
similazione compiuta, nè opere spontanee. 

Ora, nel Buonarroti si trovavano unite una originalità che non 
abbisogna di dimostrazione, ed una analogia di sentimento arti- 
stico con Donatello che fu osservata, fino da’suoi tempi, dal Bor- 
ghini, il quale, come narra il Vasari, sotto due disegni di Dona- 
tello e di Michelangelo posti di fronte l’uno all’altro, aveva scritto 
due motti greci che significavano: 0 20 spirito di Donato opera 
nel Buonarroto, 0 quello del Buonarroto antiripò di operare in 
Donato. Fu Bertoldo, scolaro di Donatello, che diresse i primi passi 
di Michelangelo nella scultura: esso Bertoldo gli avrà fatto osser- 
vare e fors'anche studiare le opere del suo celebre maestro, che 
egli fu poi solito a lodare come sappiamo dal Condivi, dal Vasari 
e «dlal Bocchi. E ai suggerimenti di Bertoldo si dovrà quella sua 
Madonna giovanile, scolpita secondo la maniera donatelliana, che 
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si conserva ancora nella casa de’ Buonarroti. Che meraviglia dun- 
que se Michelangelo passando in quel tempo forse ogni giorno 
dinanzi all’ Evangelista di Donatello, allora collocato davanti al 
duomo, alla piena luce del sole, ne ricevesse un’impressione 
che molti anni dopo, volendo rappresentare il fiero guidatore del 
popolo dalla dura cervice, per l'analogia col concetto di Dona- 
tello, riprese vita e s'infiltrò bel bello nell'immagine ch’egli an- 
dava meditando? Ciò nulla toglierebbe alla gloria di Michelangelo, 
mentre accrescerebbe quella di Donatello. Bisogna tuttavia avver- 
tire che l’onore d’aver ispirato il Buonarroti non appartiene solo 
a lui: esso va diviso con Jacopo della Quercia. 

Dal confronto fra il S. Giovanni Evangelista e il Mosè qual- 
cuno potrebbe dedurre che Donatello con la sua statua, più che 
un forte progresso, in paragone del Davide e dei due Profeti, fa- 
cesse un salto; ima se c’è miglioramento, c’è pure continuità, Lo 
Tschudi ha fatto osservare che il S. Giovanni tiene ancora del 
Davide. « Il panneggiamento nella sua pittorica distribuzione è 
tutto del puro trecento, la piegatura del braccio destro e la mano 
colle dita in abbandono sono presi direttamente dalla figura del 
pastorello. Non solo, ma la testa che troneggia sul poderoso to- 
race, ha i lineamenti caratteristici di quella del Golia, preceden- 
temente effigiata, » ai piedi della figura di Davide vittorioso. Quanto 
alla nuova vigoria impressa nei lineamenti già usati, lo Tschudi 
dice non essere inversimile la supposizione di Schmarsow che la 
grandiosa espressione della testa si debba soltanto agli ultimi toc- 
chi dati nel 1415, quando la statua fu consegnata, mentre l’ordi- 
nazione rimonta a sette anni prima. In questo non breve periodo 
di tempo Donatello aveva eseguito alcune altre grandi statue, 
compiendo l’evoluzione della propria maniera in modo siffatto da 
scolpire un anno dopo la consegna del San Giovanni, nel 1410, il 
suo capolavoro, il S. Giorgio. Le statue del Giosuè, del S. Marco 
e del S. Pietro mostrano il passaggio dalla sua prima maniera a 
quella in cui manifestò del tutto la personalità propria : esse quindi 
richiedono d’essere studiate, benchè non siano, com’è naturale, da 
collocarsi fra le migliori sue opere. 
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II. 


Allo Tschudi sembra dubbio ?în s0720 grado, e per buone 
ragioni, che il supposto Giannozzo Manetti collocato nell’interno 
di S. M. del Fiore sia di Donatello; certamente poi non rappresenta 
quel personaggio. Per ragioni storiche e stilistiche, il medesimo 
Tschudi e il Bode negano cbe la statua collocata di fronte a questa 
possa rappresentare, come si dice, Poggio Bracciolini; ma la rico- 
noscono quale opera indubitata di Donatello, e credono sia il Giosuè, 
del quale risulta dai documenti che fu a lui affidata l’esecuzione. 
Il nostro artista ci diede qui per la prima volta un vero ritratto: 
ne parleremo quindi insieme ad un gruppo d’altre statue diretta- 
mente e audaremente prese dal vero. Si mostrano al contrario 
ideali le due statue in bronzo d’Or San Michele, rappresentanti 
S. Pietro e S. Marco. 

Benchè non risulti dai documenti, è da supporsi che il S. Pietro 
sia anteriore al S. Marco, perchè mostra ancora colle statue più 
antiche dei legami, che nel S. Marco non sono più visibili. Il tut- 
t'insieme del S. Pietro non ha più l’ondeggiamento di contorni e 
la sveltezza di forme che danno tanta leggerezza alle statuette 
dei Profeti e al Davide in marmo; vi predominano però ancora 
le linee largamente incurvate, che non si trovano più nel S. Marco: 
in questo sono le rette e gli angoli che tengono il campo e mo- 
strano ormai spiegata in Donatello la sua speciale indole artistica 
che lo spinse poi sempre a cercare nella rappresentazione della 


macchina umana la esatta travatura delle ossa, la forte compagine 


delle membra, il solido piantare delle gambe, il pronto muovere 
del capo, animando il tutto colla vibrazione della vita. Era il con- 
trapposto del Ghiberti, le cui statue collocate nelle vicine nicchie 
d’Or San Michele fanno uno strano contrasto con le predette, spe- 
cialmente il S. Stefano in confronto del S. Marco. Nel S. Stefano i 
contorni hanno una dolcezza molle di curve che si seguono, si 
accompagnano, si fondono ondeggiando, in modo da far dimenti- 
care la durezza del bronzo di cui è formata la statua; le vesti si 
dispongono in larghi festoni che prolungano le loro morbide sinuo- 
sità il più possibile, senza che pieghe secondarie ne rompano le 
belle linee; il volto esprime mansuetudine, candore, idealità gen- 
tile. Il S. Matteo dello stesso Ghiberti ha una testa più energica; 
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ma sotto la sua apparente austerezza, nella cura con cui sono 
disposti i ricci dei capelli e della barba, nei tratti regolari del 
viso si scopre la propensione dello scultore per la bellezza piacente 
e per l'eleganza, più che per la forza del sentimento o per l’ inten- 
sità della vita. Nel S. Marco, al contrario, le linee generali sono 
dure, angolose, quasi sgarbate; le vesti non solo non palesano 
alcuna ricerca d’eleganti partiti di pieghe; ma lasciano quasi dubi- 
tare dell’intenzione opposta, tanto esse pieghe sono rotte senza 
necessità, tormentate, gualcite come si vedono in chi, dopo lungo 
lavoro materiale e movimenti scomposti, non ha cura di rasset- 
tarsi le vesti. La testa poi esprime fermezza di propositi; rende 
franchezza e lealtà. come, stando al Vasari, ebbe ad affermare Mi- 
chelangelo. Nella testa di S. Pietro, Donatello rimase fedele al tipo 
tradizionale, ma vi infuse una vitalità tutta nuova. 

Ma ben confrontate le due statue di Donatello con le tre del 
Ghiberti, l'osservatore non rimane intieramente soddisfatto nè dalle 
une nè dalle altre. Vi sono dei pregi; ma si pensa che all’ingegno 
del Ghiberti le grandi statue non si confacevano, e che l'ingegno 
di Donatello, a 25 anni circa, continuava ancora a svolgersi sicu- 
ramente, ma lentamente, e doveva aspettarsi da lui ben altro. 

Egli fece un nuovo e più risoluto passo col S. Giovanni Bat- 
tista collocato in una nicchia del campanile di Giotto. Èsso è rap- 
presentato quale giovane imberbe, ma robustissimo e nel fiore 
dell'età; il capo mostra tal vigore, risolutezza e serietà che, seb- 
bene non vi appaia alcun segno di minaccia, fissato da vicino in 
un calco o visto col mezzo d'un cannocchiale, vi impone, e per 
poco non dimenticate d'avere dinanzi una statua; e se siete o la 
pretendete a critico, vi sentite come disarmato, confuso, davanti 
alla prodigiosa potenza d’un artista che seppe animare a quel modo 
un sasso. La figura è in atto di spiegare contro un fianco il car- 
tello, ia cui scritta ci fa conoscere il soggetto rappresentato; ma 
molto meglio d’un cartello gli starebbe fra le mani una targa, una 
spada, un’arme qualunque: tanta è la robustezza fisica e l’ardimento 
morale che l’anima tutta. Essa è improntata dello stesso spirito 
che abbiamo visto in quelle di S. Pietro e di S. Marco, alle quali 
somiglia anche nella movenza, tutte tre avendo il braccio sinistro 
piegato al gomito, il destro steso lungo la persona, le gambe al- 
largate, la testa arditamente mossa, sicuro lo sguardo. 

Così noi vediamo Donatello in questo secondo periodo della 
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sua vita artististica, come nel primo, procedere senza smania di 
novità col variare uno stesso motivo, il quale però acquista sem- 
pre maggiore efficacia, e pel modo onde lo svolge mostra ormai 
aperto come sia invincibilimente portato alla rappresentazione della 
verità, della vita, delle forti passioni. Compiute codeste tre statue, 
data codesta tendenza, che cosa mancava a Donatello per produrre 
un’opera da potersi presagire un capolavoro? L'allogazione della 


siatua d'un guerriero. 

A questo pensò (caso fortunato od avvertimento che fosse) l’arte 
de' Corazzai, che voleva innalzare una statua al suo patrono San 
Giorgio. E Donatello l'avrà ideata ed eseguita proprio di getto, 
con la spontaneità, lo slancio, la piena gioia che si prova nel fare 
cosa, a cui abbiamo predisposto il corpo, il cuore, l'intelletto uniti 
in un medesimo bisogno, In essa egli rese i capelli del S. Giovanni 
più corti e più ricciuti, nella guisa che armonizzano tanto bene 
coll’idea della forza virile; rese il capo più eretto, lo sguardo più 
diritto e sereno, le labbra più spianate e tranquille, benchè non 
meno ferme, le fattezze del viso piu raccolte, più virilmente belle 
e gentili nel tempo stesso. Al cartello, del quale anche il S. Giovanni 
pare non sappia che farsi, sostituì una severa targa esagona non 
adorna d'altro che d'una gran croce ; la quale targa, mentre toglie 
ciò che potrebbero avere di sgradevole le gambe molto scostate, 
lascia vedere con quanta solidità e fierezza esse piantino a terra. 
Alle vesti sostituì un’armatura in ferro che non c’impedisce, 0s- 
serva il Mintz, « d’indovinare quanto vi abbia di forza e di svel- 
tezza in quelle membra così ben coperte. » Di scoperto, oltre il pic- 
colo capo ed il forte collo, non si vedono che le mani venose, robu- 
ste e nel tempo stesso giovanili, la sinistra posata sulla targa per 
tenerla ritta, la destra non più pendente, oziosa e aperta come nel 
S. Marco, ma chiusa senza sforzo, indicante risolutezza, non minac- 
cia. Il mantello, con due lembi annodati fra loro sull’alto del petto 
‘comen«llastatua del Davide) e negligentemente gettato sulle spalle, 
sicchè una rimane molto più coperta che l’altra, ricade e si na- 
sconde con elegante naturalezza di pieghe dietro la persona, dopo 
aver temperato ciò che avrebbe avuto di troppo severo la nuda 
armatura, senza nulla togliere alla gravità e semplicità dell'insieme. 

L'esuberanza di forza imprigionata nelle figure precedenti le 
fa apparire come in riposo forzato; e il S. Marco non sa che fare 
della sua destra che pende oziosa, e la sinistra, più che il libro, 
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vorrebbe tenere una spada; e il S. Giovanni gualcisce più che non 
spieghi il suo cartello, come oggetto estraneo alle sue abitudini ; 
tale esuberanza di forze nella rappresentazione di S. Giorgio trovò 
ilsuo luogo appropriato, ove non si mostra nell'azione, ma nell’esser 
pronto all’azione, come si conviene ad un soldato e cavaliere di 
Cristo che non provoca, ma se ne sta calmo nell’ intera coscienza 
del proprio valore, e nella sua vigile sicurezza appare terribile senza 
volerlo. 

« Donatello nel formare il S. Giorgio, scriveva Francesco Boc- 
chi, senza fermarsi in quella bellezza e in quelle forme che ad ogni 
ora egli vedeva in altrui, col suo pensiero altamente innalzandosi, 
ne trovò una eroica, picna di maestà e piena di perfezione, e quale 
adun vero campione di Cristo era dicevole; ...avvegnachè con quella 
fronte e con quel ritratto del valoroso animo e magnanimo, ... per 
quella forza e per quella vita che in tutte le sue membra si vede 
sparsa, ... non di tacere, ma di volersi muovere e favellare si di- 
mostra; e promette... alti pensieri, fatti eroici, e che da animo così 
generoso divine prodezze debbono uscire. » Quanti siano i pregi di 
quest'opera, dice più innanzi lo stesso Bocchi (non parrà inutile 
di sentire che si pensasse del S. Giorgio sul declinare del 1500, dopo 
che avevano stupito il mondo le statue di Michelanzelo), « bene lo 
sanno gl’ingegni fiorentini, per avventura troppo più acuti nel giu- 
dicare e troppo più severi che queste simili cose non richieggono. 
Ma poichè la compiuta bellezza ha tolto via, non che altro, il so- 
spicarvi un piccolo segno di errore, tutte le lingue, qualunque volta 
ella è veduta, sono a celebrarla e a magnificarla invitate. » Riguardo 
all’armonia delle parti coll’espressione del tutt’insieme, egli nota 
come « chi molto considera, conosce che le braccia e la testa e le 
mani e le gambe e i piedi sono così bene e così nobilmente uniti, 
e tanto magnificamente al volto rispondenti, che, comeche una 
parte dall'altra divisa fosse e spezzata, ella nondimeno di uomo 
valoroso e guerriero e magnanimo apparirebbe. » Il Bocchi ci vide 
anche quella virtù tanto pregiata che noi chiamiamo terribilità ; 
e ch'egli dice « un certo terrore, il quale con soavità è mescolato, 
onde, siccome io avviso, diletto e meraviglia, piacere e stupore 
negli altrui animi si genera. » 

Queste osservazioni tanto giuste, benchè debbano pescarsi di 
mezzo ad un mar di parole, il Vasari aveva espresse nel seguente 
solo periodetto, degno della statua che descrive: « AWArto de' Co- 
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razzai Donatetto fece una figura di S. Giorgio armato, vivissima ; 
nella testa della quale si conosce la bellezza nella gioventù, l'animo 
e il valore nelle armi, una vivacità, fieramente terribile, ed un 
maraviglioso gesto di muoversi dentro a quel sasso. » 

Sotto la nicchia d'Or San Michele, ove stette vari secoli e fu 
ora con ragione ricollocato il S. Giorgio, si vede il bassorilievo 
dello stesso Donatello col santo che uccide il drago, imitato da 
Raffaello nel dipinto d’egual soggetto ora a Pietroburgo. La princi- 
pessa, trepidante spettatrice della lotta, mostra nel tipo, nei ca- 
pelli, nelle vesti l'imitazione dell’antico: anche l'atteggiamento in- 
certo così immaginato per indicare l'emozione, si direbbe inspirato 
da qualche figura alata, analoga al frammento della Vittoria di 
Peonio ora nel Museo d’Atene. Il motivo del cavallo che s’ impenna, 
sì ripete in molte opere antiche, da cui Donatello può aver preso 
il concetto, se non la forma: se poi gli capitò sott'occhio qualche 
rappresentazione di Bellerofonte che uccide la Chimera, analoga 
a quella del mosaico di Saint-Germain en Laye, ebbe una guida 
preziosa per concepire il proprio gruppo con la sobrietà, l'armonia, 
la vita e l'eleganza che vi si trovano. Tali pregi -si accrebbero 
pel modo della esecuzione: la poca sporgenza del bassorilievo col 


togliere durezza alla massa del marmo senza rompere con forti 
ombre il candore, gli diede un alcunchè di delicato e tenue a 
guisa di miniatura o d'acquerello, nel quale il nostro artista non 
ebbe chi l’uguagliasse. 


Tale pittoresco modo di fare non era conforme all’uso del- 
l’antichità; ina nella figura della principessa l'influenza dell’antico 
non mi pare che possa negarsi, malgrado 'Tschudi asseveri che 
prima del viaggio di Donatello a Roma nel 1432 le sue opere non 
mostrano alcun segno di imitazione dell’antico ; per trarne la con- 
seguenza che debba mettersi in dubbio il primo viaggio famoso 
in compagnia del Brunellesco. Fino a prova contraria però mi 
sembra che la testimonianza d’un conoscente del Brunelleschi, quale 
fu il Manetti, non abbia a rigettarsi. 


IV, 
Lo scrivano dell’opera del Duomo di Firenze dovendo mettere 


a registro il credito di Donatello per una delle statue da porsi nel 
Campanile di Giotto, aveva già scritto, per meglio indicarla, che 
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era ad similitudinen forse di Barduccio Cherichini o di Francesco 
Soderini, un ritratto insomma, quando uno degli Opera? presenti 
gli avrà accennato di sospendere, che non occorreva porre quel 
nome; e nel registro — questo è certo — rimase una lacuna. Lo 
scribacchino sapeva, come tutti, che la statua rappresentava quella 
tal persona, il cui nome gli era venuto istintivamente sotto la 
penna; ma il grave Operaio, pensando che era destinata a rappre- 
sentare un profeta o altro santo personaggio biblico, avrà trovato 
sconveniente che si registrasse un segreto della bottega di quel mat- 
tacchione di Donatello. Era però il segreto di Pulcinella che giunse 
per tradizione fino al Vasari, e se anche si fosse perduto, baste- 
rebbero le facce di quelle statue a provare meglio di qualsiasi do- 
cumento che furono ritratte dal vero; e con tanta novità e po- 
tenza da impressionare il popolo, il quale serbò memoria degli 
aneddoti che le concernevano finchè ne presero nota gli scrittori. 
Il Doni, poco meno d’un secolo dopo la morte di Donatello, scri- 
veva che questi « avendo fatto una figura di marmo, chiamata da 
tutto il volgo di Firenze, il Zuccone, dandogli un colpo con la 
mano, disse: parla; » al che il Vasari aggiunge una parola molto 
più energica. Aggiunge pure che tale statua « per essere tenuta 
cosa rarissima e bella quanto nessuna che facesse mai, soleva Do- 
nato, quando voleva giurare sì che gli si credesse, dire: Alla fè 
ch'io porto al mio Zuccone. » Ciò rivela quale fosse l'intenzione 
dell'artista, e qualcosa, andando a vedere le statue del campanile, 
noi dobbiamo cercarvi, cioè la parlante rappresentazione del vero. 
Lo Schmarsow ha dimostrato che i nomi segnati sulle basi nulla 
hanno a che fare colle statue: il Zuccone quindi che si credeva 
rappresentasse Davide re, deve chiamarsi veramente, come fece 
Donatello e tutto il popolo, Zuccone, ossia considerarlo e giudi- 
carlo solamente per quello che apparisce: il ritratto d’un vecchione 
dalla testa inclinata, sicchè la luce gli batte sulla zucca e le in- 
temperie glie la lavano e lavarono tanto da renderla bianca e lu- 
cente come se fosse calva, benchè non lo sia. Tornano perciò dop- 
piamente inutili le ragioni storiche e morali esposte dal Cavallucci 
per giustificare la bruttezza del tipo e la strana espressione di 
quella statua: Donatello, come la massima parte degli artisti, do- 
vendo rappresentare dei profeti, dei patriarchi od altri simili per- 
sonaggi, quando li aveva immaginati colle vesti più o meno tra- 
dizionali, austeri e pensosi, per ciò che concerne il soggetto nè 
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esso nè i commitenti cercavano di più. Il resto concerneva l’arte, 
e mentre uno scultore amante delle forme elette cercava di sce- 
gliere e interpretare il modello in modo conforme alla propria idea, 
oppure un altro amante degli agili atteggiamenti e dei ben girati 
partiti di pieghe si proponeva di farsi onore in tali parti, Dona- 
tello cercava la prontezza dell'atto, la verità grandiosa delle vesti, 
il carattere nei tipi, l'intensità nell'espressione. 

Per rappresentare Geremia il nostro scultore prese a modello 
un fiorentino mezzo vecchio e brutto, ma dai tratti caratteristici, 
vigorosissimi, esprimenti risolutezza; e per trasformarlo in profeta 
non si scervellò molto: lo fece spogliare nudo, gli gittò sulle spalle 
un lenzuolo o coperta che sia, la quale girandogli attorno un fianco 
risale alla spalla opposta, e lascia nudo un braccio con parte del 
petto; gli pose in mano un cartello su cui scrisse poi Geremia; gli 
fece porre la gamba destra più innanzi della sinistra, dicendogli 
di non star lì svogliato, ma su, ardito e sveglio: e prese a ritrarlo 
tal quale, senza neanche fargli levare quei corti peli d’una setti- 
mana che gl’insudiciavano il viso. Dissi prese a ritrarto tal quale; 
ma con quel fare largo e sicuro ch’egli aveva e che cercava l’oc- 
casione di mostrare, badando a non indebolire, ma accrescere il 
carattere vigorosissimo, benchè triviale, di quella testa così soli- 
damente costrutta, e forse parlando al modello di ciò che più lo 
amareggiava, toccando il doloroso tasto de’ suoi nemici di parte, 
perchè sporgesse sempre più e rovesciasse quel largo labbro in- 
feriore che comprime il superiore e sembra far contrarre fino il 
naso. 

Lo stesso metodo tenne pel Zuccone; ma scelse un modello 
d'aspetto e carattere al tutto diversi, benchè vecchio e brutto anche 
esso: questo china ilcapo esi mostra fiaccato dalle traversie della vita, 
le cui amarezze pare gli avvelenino la bocca semiaperta obliquamente, 
con certe labbra senza contorni, senza forma, quasi direi bavose, 
indefinibili e indimenticabili, vedute che siansi a modo. L’Abacucco 
posto nel lato orientale del campanile è raffigurato più vecchio del 
Zuccone, magro, con la pelle del collo allentata, ma vigoroso an- 
cora. La statua del medesimo lato che si crede rappresenti Giosuè, 
conle sopraciglia corrugate, gli angoli delle labbra abbassati, esprime 
intensa meditazione. L'altro Giosuè nell'interno del Duomo (il sup- 
posto Poggio Bracciolini) dalla testa ossuta, dalla faccia grinzosa, 
cogli occhi socchiusi, le strette labbra di sbieco, formanti agli an- 
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goli una piega nella cute che da un lato sale e dall’altro scende, 
ha un’espressione fina, forse ironica o sarcastica, certo equivoca, 
la quale mostra quanto Donatello valesse fin da quando scolpì uno 
de suoi primi ritratti. 

Questa statua e le altre del vicino campanile formano un gruppo 
unico nel suo genere il quale ci prova sempre più chiaramente che 
Donatello innanzi ad ogni altra cosa ammirava nel vero e cercava 
nell’arte l’intensità della vita e il carattere. Scriveva il Davanzati: 
« Non sono le bassezze le proprietà dai nobili e dall'uso approvate, 
ma forze e nervi: nè Omero e Dante le schifano nei loro poemi 
altissimi, nei luoghi ove operano gagliardamente. Ai luoghi, dunque, 
bisogna aver gli occhi: così ebbe Donatello nel famoso Zuccone, del 
nostro campanile del Duomo, nel fargli gli occhi: che di lassù pa- 
iono cavati con la vanga: che se gli scolpiva di terra la figura par- 
rebbe cieca; perchè la lontananza si mangia la diligenza. E una spez- 
zatura magnanima avviva il concetto, e non l’abbassa. » Applicando 
all'arte il pensiero del Davanzati, forza e nervi può dirsi la caratte- 
ristica bruttezza di quei Profeti che niente impedisce di figurarci 
vecchi e non belli, purchè espressivi. Agli occhi del nostro artista 
non portati a fermarsi sul gentile, sul delicato, sul gradevole, le 
volgari facce di Giovanni Cherichini e Francesco Soderini che egli 
prese a modello, apparvero degne della scultura per avere un ca- 
rattere tutto loro proprio che le faceva spiccare distinte in mezzo 
a mille altre; e questo carattere Donatello improntò nel marmo, 
non copiando i modelli materialmente, minuziosamente, fredda- 
mente; ma penetrando oltre le particolarità esterne per giungere 
a indovinare la struttura delle ossa, la conformazione delle parti 
molli coi segni impressivi dall'età e dalle passioni, i veri ed essen- 
ziali elementi della loro personalità non annebbiati da accidenti 
momentanei, e tutto ciò ravvivando colla manifestazione della vita 
fisica e dell'attività del pensiero. Così agendo, sopra la solida base 
del ritratto il nostro scultore impostò la parte che vi pose del 
proprio, trasformando volgari modelli in personificazioni artistiche 
e potentissime di Profeti. Si ha una visibile prova di tale trasfor- 
mazione nelle vesti, le quali mostrano bensi l’impronta del vero; ma 
chi non s'accorge che furono imitate in modo libero e tutto per- 
sonale? 

Il modello dava la nota fondamentale; ma lo scalpello fog- 
giava poi le pieghe come gli tornava meglio, affondandole, profilan- 





4 LE STATUE ED I BUSTI DI DONATELLO 


dole, rompendole, per giungere alla grandiosità d'effetto che si am- 
mira malgrado la grande altezza a cui le statue si trovano. 

Esse non sono del medesimo tempo: furono eseguite in un 
periodo di vent'anni circa, durante i quali la maniera di Donatello 
continuò sempre a svolgersi, ma, come abbiamo visto nei periodi 
anteriori, lentamente. Se si confronta il S. Giovanni Battista che 
ha tanta analogia colle statue d'Or San Michele, collo Zuccone e 
il Geremia, si nota in queste ultime la movenza non molto diversa, 
ma la scioltezza dell'insieme, la grandiosità delle vesti, la libertà 
del fare aumentate in modo non dubbio. 

Nell’esuberante vita di queste statue il Mintz ha scoperto una 
cosa nuova. « Con esse, scrive egli, la neurosi, malattia specifica 
dei tempi moderni, fa irruzione nell'arte. Gli artisti italiani del 
medioevo erano gravi nel dolore come nella gioia; da veri eredi 
degli antichi, essi sforzavansi di temperare le passioni, che dove- 
vano rappresentare... Negli eroi di Donatello, al contrario, sembra 
che la lava scorra nelle vene, che una commozione elettrica scuota 
la persona dalla testa ai piedi; i capelli, le spalle, il torso, le mani 
e le gambe, fin le vesti vi cospirano; fin negli stati d’animo che 
richiedono maggior calma e raccoglimento, un moto febbrile agita 
tutte le parti del corpo; non c'è che dire, l'equilibrio è rotto a 
profitto di quanto v ha di morbido nella natura umana; i nervi, 
una volta scatenati, rifiuteranno di sottomettersi di nuovo. Que- 
st'esuberanza di vita nervosa, che costituisce il fondo dell’arte di 
un Michelangelo, d'un Benvenuto Cellini, d'un Gian Bologna, d’un 
Germano Filon, d'un Fuget, dei nostri grandi scultori francesi del xvIu 
secolo, o ancora d'un Carpeaux, è Donatello che l’ha fatta, penetrare 
nella scultura. A lui l'onore, come la responsabilità, d'una rivoluzione 
le cui conseguenze si faranno sentire per lungo tempo ancora. » 

‘Tale responsabilità ed onore non spetta però al solo Donatello: 
giustizia vuole che vi partecipi anche Jacopo della Quercia, molte 
delle cui figure sono agitate da una emozione od irrequietezza 
non meno forte che quelle di Donatello. Ciò si osserva in tutte le 
mezze figure di patriarchi, profeti e sibille che contornano la porta 
principale di S. Petronio a Bologna: e si noti che sono trentadue. 
1} primo in alto dello stipite di destra rappresenta un vecchio se- 
micalvo, dalla fronte e dalle sopracciglia fortemente corrugate, il 
quale tiene il manto e la mano contro la gran barba con un atto 
che fa pensare al Mosè di Michelangelo, di cui ha pure qualcosa 
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dell’impetuosità irosa. Sotto questo se ne vede un altro, che nello 
sforzo del penoso meditare si storce tutto, colla destra stringendo 
nervosamente il papiro che leggeva, e contraendo la sinistra contro 
il fianco. In quello che viene dopo, la meditazione è diventata tor- 
mento: ogni parte del viso esprime angoscia e fino la barba sem- 
bra che frema. Più in basso si vede una sibilla, una v7rago, dal 
naso aquilino, con strana acconciatura del capo, che si mostra 
animata da tanto vigore, sembra figgere nell’avvenire gli occhi 
con tanta sicurezza, da non trovare un riscontro se non nelle si- 
bille della Sistina. Un profeta che si vede più in basso, vestito 
all’orientale, esprime profondo sconforto, ed arrotola macchinal- 
mente la sua pergamena; mentre l’altro che segue, benchè incur- 
vato dagli anni, volge il capo da un lato, come redarguendo coi 
segni dell’antic® fierezza. Anche le mezze figure dello stipite sini- 
stro appariscono agitate, sofferenti, frementi: fino i capelli, le barbe, 
le vesti, i rotoli di papiro si direbbero scossi da un fremito mi- 
sterioso, da un soflio, direi quasi, d’aura biblica. Lo stesso è delle 
figure attorno al semicerchio della lunetta, in alcune delle quali 
l'ambascia interna piglia quasi l'apparenza di strazio fisico. Nei 
bassirilievi rappresentanti scene bibliche ciò doveva essere atte- 
nuato 0 regolato a seconda dei diversi soggetti. luttavia nella Na- 
tività dell'architrave lo sfinimento fisico di Maria e il suo atto di 
volgersi a toccare il bambino ne storcono la persona in modo 
stranamente penoso; nei Re Magi due di questi s’incurvano dal 
capo ai piedi come se fossero sotto l’azione d'una corrente elet- 
trica, e gli stessi caratteri potrebbero indicarsi nelle altre storie, se 
la loro enumerazione non richiedesse troppo spazio. 

Quando vogliasi vedere nell’irrequietezza di molte figure di 
Donatello la nevrosi moderna, dovrà vedersi anche in quelle di Ja- 
copo; ma trattandosi d’un fenomeno nervoso, non potrebbe esservi 
pericolo d’aver a che fare con un'aZlucînazione? Non potrebbe 
essere la critica odierna che presa dalla neurosi dominante, cre- 
desse di vedere nell'arte dei secoli scorsi i sintomi della malattia 
che freme in lei medesima?... Da quanto si conosce del carattere 
di Donatello, non si può trarre alcun indizio che egli fosse un neu- 
rotico: la spensieratezza e il buon umore che l’accompagnarono 
fino alla vecchiaia, si oppongono anzi a farlo credere tale. La causa 
della supposta nervosità delle sue figure sarà piuttosto da cercarsi 
nella natura del suo gusto artistico, molto diverso da quello del 
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Ghiberti e di Luca della Robbia ed analogo a quello di Giacomo 
della Quercia. I due primi amavano volti di fattezze gentili, pose 
di contorni eleganti, vesti con pieghe elette; ossia volevano che 
ogni parte soddisfacesse alla delicatezza del loro gusto. Jacopo e 
Donatello al contrario non avevano il senso dell’armonia squisita 
chè può nascere dalla linea d’un contorno, da un’accurata dispo- 
sizione di pieghe. Che i profili delle sue figure formassero rette 
rigide o angoli geometrici, Donatello non si curava: ciò ch'egli 
cercava era la prontezza del moto, la rivelazione della vita, la 
verità nella sua evidenza immediata. Da tale diversità di gusti 
nasceva, per la natura stessa delle cose, la tendenza a due difetti 
opposti: nel Ghiberti a cadere nell’affettazione delle pose, nella 
ricercatezza delle pieghe, nella freddezza dei volti; in Donatello 
e in Jacopo la tendenza a cadere nel violento, nel contorto, nel 
brutto. Nel nostro scultore tale tendenza all'eccesso della vita ap- 
parisce secondo la diversità dei soggetti rappresentati, ora poco 
difettosa, come nelle ridde di fanciulli, ora diventa un pregio, come 
nei busti; ma fa sentire i suoi effetti anche nelle figure più sem- 
plici e tranquille: se non poteva esprimere un’azione viva, voleva 
almeno la prontezza all’azione, una certa tensione generale dell’or- 
ganismo o qualche contrazione parziale. Il S. Giovanni, il Geremia 
e lo Zuccone hanno pose, nel complesso, semplici; ma il primo 
con le gambe arditamente piantate e le mani che tormentano un 
cartello, sembra che aspetti o desideri un nemico con cui com- 
battere; il secondo con una spalla più alzata dell'altra, le gambe 
in atto di muovere un passo, la destra con forte angolo all’arti- 
colazione, le dita allargate, la palma compressa contro la coscia, 
pare che minacci; lo Zuccone, più tranquillo degli altri, caccia la 
destra nella cintola e muove con irrequietezza la spalla e il brac- 
cio sinistro, come increscioso di star li fermo nella sua nicchia. 
In nessuna di queste statue Donatello si contentò della bellezza 
plastica di un atteggiamento tranquillo, così nella apparenza 
come nella sostanza, nei quale la vita poteva mostrarsi tanto, 
quanto negli atteggiamenti tormentati; perchè ad ottenere la ma- 
nifestazione di essa basta la sapiente rappresentazione della figura 
umana anche nel riposo, nel massimo abbandono, nel sonno, come 
dimostrano tanti lavori dell’arte antica. 

In questo senso il Rumohr non diceva così gran bestemmia 
come pare al Muntz, asserendo che Donatello « si sforzava di so- 
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stituire alla rappresentazione della vita propriamente detta, rap- 
presentazione di cui non aveva il senso, l’espressione violenta, 
esagerata, d'un coraggio senza scopo. E com’egli animava il volto 
col mezzo di grinze, col mezzo di contrazioni della pelle che copre 
la fronte, con lo sporgere delle labbra, col gonfiarsi delle narici, in 
modo da produrre l'aspetto d’uomini fantastici, sovreccitati senza 
saperlo; così dava all'insieme della fisura una movenza febbrile, 
facendo avanzare una gamba come per calpestare qualcuno o 
qualche cosa, e nel medesimo tempo la spalla dal lato opposto, come 
se si contraesse involontariamente. » 

La parola febbrile usata come fa il Rumohr esprime benissimo 
il carattere delle opere di Donatello, perchè egli se ne serve a 
guisa di similitudine per spiegare la sensazione che gli dava la 
vista di quelle opere, non per indicare che vi scorgesse nulla di 
veramente febbrile o di neurotico. Era una soverchia ricerca 
di vitalità, non temperata dal gusto per le scelte, eleganti, armo- 
niche linee amate dal Ghiberti. Donatello imitava il vero con po- 
tenza e facilità rara; ma questa stessa facilità lo spingeva a volere 
talvolta maggiore vita, energia, effetto, che non vedesse nello stesso 
vero. Ora, questa è la via che conduce diritto al manierismo, ed 
in un artista dell’indole di Donatello, non dirò al barocco, ma a 
qualcosa di eccessivo che in tempi più avanzati sarebbe divenuto 
barocchismo. Questo aveva osservato lo steso Mintz, il quale scrive: 
« Niun dubbio che, se Donatello avesse vissuto un secolo più tardi, 
avrebbe, come Michelangelo, negletto lo studio della natura per 
attaccarsi a delle convenzioni, a delle formole. La sua facilità pro- 
digiosa lo esponeva a questo pericolo. Nel secolo xv, fortunata- 
mente, gli artisti, non avendo davanti agli occhi la medesima ab- 
bondanza di capilavori, e la memoria meno carica di reminiscenze, 
erano costretti a consultare ogni momento il modello vivo e rat- 
tenuti, così, nei limiti di un realismo salutare. » Ma posto ciò, c'era 
proprio bisogno di ricorrere, per spiegare certe sue forme, alla 
neurosi odierna? 


V 
Il Davide in bronzo, ora al Museo Nazionale, va collocato fra 


le più belle opere di Donatello e dell’arte italiana. Eseguito nella 
piena maturità del suo ingegno, esso mostra quanto Donatello fosse 
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poco smanioso di novità, perchè tolse dal suo Davide in marmo 
eseguito forse trent'anni prima le linee generali, che si ripetono 
anche in un altro prezioso Davide conservato in Casa Martelli. 
Ma quel vecchio concetto gli servì a mostrare quanto sapesse fare 
di meglio. 

Il Davide in bronzo invece di rizzare graziosamente il capo 
per ricevere gli elogi di chi lo guarda, come il Davide in marmo, 
lo tiene leggermente chino e mostra la compiacenza del trionfo 
solo con un lieve sorriso; invece di posare la sinistra al fianco con 
tre dita stese in atto un po’ lezioso, vi puntella il dorso della mano 
che stringe un ciottolo, da armare la fionda; invece di tenere la 
destra oziosamente abbandonata sul femore, essa impugna la gran 
spada tolta a Golia, il cui capo reciso sta a’ suoi piedi, ma non 
più posato fra le gambe aperte; qui mentre la gamba destra pianta 
vigorosamente a terra, la sinistra posando sulla testa del nemico 
imprime a tutto il corpo una leggiera ondulazione che lo illeggia- 
dlrisce senza turbarne la semplicità austera. Ma c’è un’altra forte 
differenza: il Davide in marmo è vestito, quello in bronzo ha un 
petaso all'antica coronato di foglie in capo e due ricchi calzari 
alle gambe: il resto del corpo, agile, asciutto e forte, intieramente 
nudo. La sicurezza dell'eroe si palesa nella prontezza della persona; 
ma nel viso sta ancora l’ingenuità del pastorello «giovanetto e 
biondo e di bello sguardo, » dice la Bibbia, senza però la boccuccia 
e la grazietta ideale che si vede nel primo Davide: ormai Donatello 
poneva gagliardia d'espressione e di fattura anche nella rappre- 
sentazione dei fanciulli, dei giovani e delle donne. A compimento 
di questo capolavoro l’artista immaginò di far poggiare la figura 
del vincitore e il capo del vinto su d’una bella corona d'alloro 
posata sul terreno: essa rammenta quella che adorna l’edicola del- 
l’Annunciata di S. Croce e l’altra d’una nicchia d’Or San Michele. 

Il Perkins aveva scritto che questa era « forse la prima statua 
nuda eseguita in Italia dopo la caduta dell’ impero, » ed aveva scritto 
bene; ma il Mintz ha voluto dire di più, affermando che « Dona- 
natello intraprese, pel primo fra gli artisti del Rinascimento, a ri- 
mettere in onore lo studio del nudo, per si lungo tempo proscritto. » 
Ora, come accordare ciò con quello che egli stesso aveva scritto 
nella sua opera sui Precursori, ove nei bassorilievi trecentistici 
del duomo d’Orvieto nota l'abuso del nudo che realmente ivi esiste, 
ed in un gruppo di figure a tutto rilievo di Giovanni Pisano « una 
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donna che stende le mani per coprire la sua nudità, in un’attitu- 
dine che ricorda singolarmente la Venere de’Medici? » Potrei citare 
un numero grande di figure nude eseguite prima di Donatello, ora 
tentando di imitare il vero, ora l’antico, in tutta Italia, in Firenze 
stessa, in Santa Maria del Fiore, sotto gli occhi di Donatello gio- 
vanetto che apprendeva l’arte; ma credo inutile farlo, bastando a 
confutare il Mintz l’ Isacco del Brunelleschi e del Ghiberti che 
abbiamo già descritto, e le sue medesime parole ora riportate. 

Del suo sapere nel nudo, Donatello ebbe occasione di far mo- 
stra nei S. Giovanni penitenti che gli furono ripetutamente chiesti 
e che erano molto appropriati all’ indole artistica di lui. 

« Col candore dell’ artista, il quale non ammette transazioni, 
Donatello (scrive il Symonds), preoccupato di dare un carattere ai 
suoi lavori, sentì il bisogno di rendersi padrone del soggetto che 
voleva trattare; se gli venne chiesta una Maddalena, non si piegò a 
modellare una Venere, mettendole poi accanto un libro e un teschio; 
nè gli passò mai per la mente che lo splendore giovanile e la bel- 
lezza di un Fauno sorridente potessero convenire a colui che pre- 
dicava il pentimento, » Questo era già stato osservato dal Cicognara, 
il quale scriveva: « Noi veggiamo come Raffaello, Guido, Correg- 
gio che più volte trattarono il medesimo soggetto del S. Giovanni, 
ebbero cura di piacere per la grata avvenenza delle forme giova- 
nili, morbide, eleganti, non disgiunte da tutta la freschezza e dal 
vigore dei 15 ai 20 anni, il che non ha troppa convenienza con quello 
che si propone l’artista allorchè mediante le allocuzioni di Gio- 
vanni vuol indurre persuasione nelle turbe che lo ascoltano ; nè 
da un giovanetto di quelle forme e di quell’età escir può l’ impo- 
nente vox clamantis în ceserto. » Donatello invece si piegò a se- 
guire le forme tradizionali, e riuscì a superare ostacoli che, secondo 
il Cicognara, parevano insormontabili, perchè l’antico non gli dava 
alcuna sorta di modello che potesse aiutarlo, e la natura gli si pre- 
sentava nell’aspetto più ributtante, « perchè di fatti che ella è mai 
la natura di corpi maceri, fiacchi, smunti? Fu forza in quell’età a 
quest'uomo straordinario l’attingere una cotal sorta di bellezza 
ideale che la natura non poteva presentargli, che l’antico non gli 
offriva, che gli era richiesto dal decoro dell’arte e voluta dai ri- 
guardi della religione, e che si trasse animosamente dall’ingegno 
a forza di astrazioni mentali... Io considero questo come uno degli 
sforzi più grandi dell'ingegno umano, conclude il Cicognara, e come 
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una delle somme prerogative di Donatello.» Il Rio accolse e ripetè 
quasi alla lettera codeste osservazioni, vere per quanto concerne 
la scultura antica, nella quale non poteva trovarsi aiuto per rap- 
presentare a quel modo S. Giovanni, se non in certe figure arcai- 
che, al tempo di Donatello sconosciute; ma il Cicognara sbaglia 
ove pone fra le difficoltà da superarsi quella di non ‘doversi sco- 
stare troppo dal tipo di S. Giovanni venuto in uso nella barbarie 
del medioevo. Esso era molto conveniente; mancava la verità delle 
forme che un quattrocentista doveva porvi; pel resto, poteva con- 
servarsi ogni cosa. 

Il Ghiberti nel S. Giovanni d'Or San Michele fu disgraziatis- 
simo, perchè volle porre la sua solita ricercatezza elegante in un 
soggetto che la rifiutava; ma non v'era pericolo che cadesse in 
tale difetto Donatello, il quale non cercava l'eleganza neanche dove 
sarebbe stata a proposito. Per attenersi all’austerezza medievale 
egli non dovette fare alcuno sforzo, la rappresentazione di mem- 
bra emaciate offrendogli anzi l'occasione di mostrar quello che, 
secondo il Gaurico, Donatello diceva capo e fondamento della scul- 
tura, cioè il disegno, nel quale l'artista fa vedere quanto valga 
specialmente nella rappresentazione del nudo. I corpi dimagrati 
ed ossuti destavano nella generalità dei quattrocentisti tutt’altro 
che ripugnanza; ma riuscì poi Donatello, come vorrebbe il Cico- 
gnara, a rappresentarli in modo da non destare alcuna ripugnanza 
neanche quando al naturalismo del 409 subentrarono altri ideali ar- 
tistici? Per riuscirvi le difficoltà erano veramente grandi, nè credo 
che Donatello le abbia superate sempre. La sua Maddalena al Bat- 
tistero e parecchi S. Giovanni « non sono, scrive il Perkins, nè 
ideali nè belli, e provocano finanche un certo sentimento di ri- 
pulsione; ma hanno questo valore e questo interesse che sono la 
rappresentazione sincera e reale dei personaggi di cui essi danno 
l’immagine. » 

Sì, tali S. Giovanni sono veramente S. Giovanni, non solo per- 
chè Donatello non aveva ragioni artistiche per sfuggire alcuno 
dei loro caratteri storici e tradizionali, ma perchè a tali caratteri 
egli diede la vigoria che era tutta sua propria. Nel S. Giovanni 
del Museo Nazionale, dice il Perkins, «il viso brilla di un cupo 
fanatismo, e le labbra semiaperte sembrano mormorare il messag- 
gio profetico che assorbe tutto intero il suo essere. » Lo Tschudi, 
accanto alle parti molto ben formate, trova forti difetti che egli 
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attribuisce alla collaborazione di qualcuno dei più deboli scolari di 
Donatello. Ma davanti al S. Giovanni di Casa Martelli lo stesso 
scrittore non ha alcun principio di ripulsione ; l» giudica al con- 
trario meraviglioso e scrive: « La figura è svelta, con tutta quella 
durezza di forme propria dell’età, che sta fra la fanciullezza e la 
giovinezza, il volto pieno di commozione, le guancie infossate, gli 
occhi grandi che errano incerti, la bocca semiaperta come se il 
santo camminasse cantando nella solitudine. » Eppure in un re- 
cente e grosso libro italiano su Donatello si legge di questa mede- 
sima statua che «la testa è bella; senza espressione il volto im- 
berbe d’adolescente! » 


VI. 


Prima d’ora i busti avevano nell'opera di Donatello grande 
importanza per la loro eccezionale bellezza; oggi l’hanno per la 
nuova questione della loro autenticità. Sulla parternità di quello 
in terracotta della sacristia di S. Lorenzo, rappresentante il tito- 
lare della chiesa, e l’altro del Museo Nazionale che si credeva rap- 
presentasse Niccolò da Uzzano, non potrà mai nascere controver- 
sia, tale è l'impronta donatelliana che li caratterizza; ma la deno- 
minazione di quest’ultimo non regge più. La critica germanica 
osservando che esso non rappresenta un veccho decrepito, come 
doveva essere in quel tempo Niccolò da Uzzano, ha escluso che 
possa essere il suo ritratto. Ciò scema la curiosità di chi lo vede 
non l’eccezionale valore dell’opera d’arte. In esso, alla strana po- 
tenza tutta propria dei ritratti quattrocentistici (sui quali molto 
sarebbe a dire), si aggiunge, per così dire, la vibrazione della vita, 
la quale in molti ritratti di quel secolo è come sospesa, quasi che 
per un incantesimo le persone rappresentate fossero rimaste là im» 
mobili immutabili, come erano all’istante in cui furono ritratte, a 
metà del respiro che stavano emettendo; mentre nel busto di Dona- 
tello il sangue fluisce ancora, non vi si scorge alcun principio di 
irrigidimento, nè esso dà la sensazione d’una immobilità indefinita: 
la vita vi è colta sull’atto, quale si ammira nei migliori ritratti 
eseguiti quando l’arte ebbe raggiunta la piena maturità. Allora la 
rappresentazione del vero fu in tutto compiuta; ma appunto per- 
chè tale a noi del secolo xrx pare che sia dileguato una parte del 
misterioso fascino che spira dai ritratti quattrocentistici. Pensando 
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alla potenza di questi ora la mente corre al busto del supposto Nic- 
colò da Uzzano, che il Miintz dice con ragione pezzo prodigioso 
stupefacente, perchè la rude efficacia del quattrocento vi è come 
animata da una anticipazione della scioltezza cinquecentistica. 

Gli stessi pregi si ammirano nel busto che rappresenta il gio- 
vane diacono nell'atto di alzare con moto ardito, sdegnoso e vivo 
la testa ricciuta, mentre fissando con ironia impavida il prefetto, 
al quale presenta i poveri, sembra che dica: Ecco i tesori della 
Chiesa! 

A questi due busti d’un vecchio e d'un giovane farebbero me- 
raviglioso seguito quelli di freschi giovinetti rappresentanti S. Gio- 
vannino, che formano il vanto del Museo di Faenza e di casa Mar- 
telli. Impossibile descriverne la spigliatezza semplice e signorile 
della movenza, la finezza delle forme non lisciate, corrette, idea- 
lizzate, ma con le care irregolarità del vero, con quel nasetto leg- 
germente volto all'insù e il profilo avvivato da tre delicatissime 
curve, con quegli occhietti dalle palpebre alcun poco abbassate, 
con quelle animate labbra che sembran pronte a scoccare un motto 
contro chi li guarda, con quelle fattezze magroline ‘senza che ne 
rimanga per nulla offesa la leggiadria giovanile. Qui non si tratta 
di 400 o di 500, d’antico o di moderno: sono opere perfette, che 
non temono il confronto -d'alcun’altra: c'è l’arte consumata dei 
cinquecentisti senza nessuna delle loro ridondanze, c’è lo scintillio 
dello spirito moderno, c'è la venustà e semplicità antica. Si potrà 
eguagliarne, superarne mai la grazia schietta del vero, la mani- 
festazione della vita che fluisce, pulsa, vibra sotto l’epidermide, 
l’ingenuità infantile, la vivezza dell’ intelligenza, la forza del volere 
che irraggia dai loro volti. 

Ma quei due busti non sono soli: tengono loro degna compa- 
gnia il busto di Gesù bambino nella chiesa dei Vanchettoni a Fi- 
renze che guarda di sotto in su come fanno i fanciulli timidi, d’un 
realismo incantevole; e il suo compagno, rappresentante S. Gio- 
vannino, non più realistico, ma col volto gentile esprimente me- 
stizia meditabonda, dolcissima. (1) Il bimbo che fu ritratto nel Gesù 


(1) Questa differenza fa credere al Tschudi che sia d'altra mano e po- 
steriore; ma supponendo il primo di Desiderio da Settignano, le opere di 
quest'artista hanno tali disuguaglianze, andando dall’imitazione accurata 
del vero al manierismo, che sembrerebbe plausibile il credere anche della 


stessa mano i due busti, 
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suddetto, servì pure da modello per uno squisito busto della colle- 
zione Dreyfuss, ed ha un cert’'aria comune di famiglia coll’altro 
della Collezione Miller di Vienna che ride del fresco, gaio, schietto 
riso dell'infanzia, non solo con la bocca che lascia vedere la dop- 
pia fila dei fini dentini, ma con gli occhi che si restringono in- 
nondati di gioia, nel naso birichino che si dilata, nelle fossette 
che si affondano deliziosamente su ambe le guance... 

Chi parlava di questi busti era solito lasciarsi andare a lodi 
entusiastiche: parevano la creazione più geniale, la prova più splen- 
dida della versatilità d’ingegno di Donatello. Ma ecco che al solito, 
la critica germanica viene a guastare la festa: lo Tschudi, nel suo 
recente lavoro, dopo aver tolto a Donatello le Madonne tutte che 
gli si attribuivano (meno una che concede possa supporsi di lui), 
gli nega anche la paternità dei bambini suddetti e d’altri a loro 
somiglianti. Nè il lettore creda che si tratti d’una delle solite ipo- 
tesi fantastiche, di cui i critici d’arte sono tanto fecondi: le ragioni 
esposte dallo Tschudi meritano seria considerazione; e quando siano 
da lui o da qualche altro svolte con maggiore ampiezza e con mag- 
giore abbondanza di raffronti artistici, vinta a poco a poco la ri- 
pugnanza che sulle prime svegliano, saranno forse riconosciute per 
vere. 

Lo Tschudi consiglia a prendere come termine di confronto 
il S. Giovannino in pietra del Museo Nazionale che non si può du- 
bitare sia di Donatello: esso in realtà, senza la menoma ricerca di 
grazia così nella fattura come nelle forme o nell'espressione, si 
mostra affatto diverso dai busti, su cui verte la questione. Ma sic- 
come in questi ultimi domina appunto la grazia e la finezza, per 
cercare se possa averli scolpiti Donatello non bisogna confrontarli 
con una delle sue opere più rigorosamente imitate dal vero, bensì 
con quelle poche in cui anch'egli subordinò il realismo pretto alle 
ricerche dell’attrattiva infantile: tali sono gli angeli in terracotta 
che stanno sull’alto dell’edicola di S_ Croce, i due che tengono una 
corona sotto una delle nicchie d’Or San Michele, quelli del sepolcro 
De’ Medici nella sagrestia di S. Lorenzo, il così detto Amore del 
Museo Nazionale, e qualche altro. In questi abbiamo visi paffu- 
telli, fattezze piacenti, occhi vividi, senza nulla dell’adusto che ha 
il S. Giovannino e del volgare di parecchi putti della Cantoria: 
nel così detto A720re poi un franco riso dalla bocca si diffonde 
ad illuminare tutto il volto. Qui viene spontaneo il confronto col 
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meraviglioso bimbo ridente della collezione Miller, e riconosco schiet- 
tamente di trovarvi la differenza che trovo pure fra i più graziosi 
angioletti di Donatello ora citati e i busti che fin qui gli si attri- 
buivano: nei primi una larghezza di modellato, un alcunchè di forte 
e di severo anche nella grazia, che non si trova negli altri. In questi 
al contrario domina la delicatezza nella tecnica e la finezza nel- 
l'espressione, le quali armonizzando fra loro in modo perfetto, senza 
cadere nel molle o nel ricercato, produssero opere nel loro genere 
imsuperabili. Paragonandoli coi bambini e i giovinetti che Luca della 
Robbia pose nella sua Cantoria, si trovano diversi, ma ispirati da 
un’indole artistica della medesima natura, portata al tenero, al de- 
licato, al svave: e sono questi caratteri appunto che più scarseg- 
giano nelle opere autentiche di Donatel'o. Ne’ suoi fanciulli si indo- 
vinano agevolmente gli uomini che egli soleva scolpire: vigorosi, 
austeri, pieni di carattere. Ciò non potrebbe pensarsi dell'altro gruppo 
di fanciuili che, cresciuti, ci figureremmo più volentieri agili, di- 
sinvolti, eleganti, coll’ intelligenza superiore alla forza, belli per bel- 
lezza gradevole più che per vigoria di carattere. 

Potè Donatello avere ingegno così pieghevole e mano così 
obbediente da giungere a scolpire tanto gli uni quanto gli altri ? 
La cosa non sarebbe affatto impossibile, ma estremamente difli- 
cile, sapendosi che non riuscirono a far ciò neanche altri artisti 
di primissimo ordine, quali Raffaello e Michelangalo. Sono piut- 
tosto gli ingegni mediocri e privi d’originalità che usano diversi 
stili plausibilmente, senza però la forte nota individuale che fa il 
grande artista. La meravigliosa varietà d’attitudini per cui si 
esalta Donatello, appunto per essere meravigliosa, diviene sospetta; 
ma per giungere alla coraggiosa risoluzione di togliergli un nume- 
roso gruppo d’opere fra le più attraenti che gli si attribuissero, 
bisogna trovare quale altro artista possa averle eseguite. 

Lo Tschudi dà quest’onore a Desiderio da Settignano, 7! bravo 
Desiderio sì dolce e bello (come lo chiamava Giovanni Santi), il 
quale se fu bello e dolce, può dirsi che infuse la propria natura 
nei busti che gli si vogliono dare. Anche le Madonne che lo Tschudi 
gli attribuisce « per la fresca purezza e per le morbide e graziose 
forme » dice egli, rivelano « una amabile e indipendente indivi- 
dualità di artista. » Fra i bambini che esse tengono in braccio e 
i busti controversi egli trova consonanza di tratti: a me vera- 
mente par di vedervi piuttosto che vera consonanza di tratti, che 
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significherebbe, se non sbaglio, analogia di tipo, una somiglianza 
nella maniera intesa in largo senso; ma un alcunchè di comune 
vi sì trova. 

« Tale nostra credenza, scrive Io Tschudi, è confortata anche 
da altra circostanza, poichè tutti quei tipi, la seria testa di bam- 
bino con semplice capigliatura presso il Dreyfuss; il giovinetto che 
guarda furbescamente della chiesa dei Vanchettoni, sulla fronte 
del quale ricade un ricciolo ribelle; e il ragazzo ilare della col- 
lezione Miller, si rivedono in molteplice varietà nel prezioso fregio 
de’ cherubini nell'atrio della cappella Pazzi in S. Croce. » Prezioso 
davvero se, come farebbero credere queste righe, nelle teste che 
lo adornano si trovassero uniti gli altissimi pregi dei busti ora 
sparsi per l' Europa; ma andandole a vedere con tale aspettazione 
c'è da rimanere delusi, per non aver lo Tschudi prevenuto il let- 
tore che troverebbe un’opera decorativa e come tale diligente» 
mente lavorata; ma senza le finezze d'espressione che si ammi- 
rano nei busti. Hanno maggiore analogia di forme e di merito coi 
bambini delle Madonne ora attribuite a Desiderio, il quale può 
dirsi con quasi intera sicurezza autore così di esse come del fre- 
gio de’ Pazzi; ma la differenza fra quest’ultimo e i busti, dovrà 
attribuirsi all'essere quello opera decorativa e quindi meno accu- 
rata nè studiata sul vero, oppure all'essere una semplice imita- 
zione dei busti eseguiti da altro e più valente artista. 

Lo Tschudi non cita a sostegno della sua tesi i notissimi bam- 
bini reggenti le targhe che formano uno dei maggiori pregi del 
sepolcro Marsuppini in S. Croce. Crederebbe egli forse che non 
fossero di Desiderio? Spero che no.Ma allora perchè non citarli, 
quando sono più importanti del fregio per essere di tutto tondo, 
a figura intera ed eseguiti colla cura richiesta dal doversi veder 
da vicino e dal luogo di primaria importanza, a cui erano desti- 
nati nel monumento? Il fanciulletto di sinistra ha i capelli tirati 
sulla fronte e che si allungano di dietro sul collo in modo non 
uguale, ma analogo ai busti di Faenza e di Casa Martelli. ma il 
viso paffutello non ricorda il tipo di questi e sebbene molto bello 
non giunge ad eguagliarli. Il suo compagno di destra, più magro- 
lino, oltre che per l'analogia dei capelli, rassomiglia ai busti sud- 
detti nel tipo; ma non raggiunge la loro finezza d’espressione. Un 
riflesso del medesimo tipo si rivede nei due fanciulli posti al basso 
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del tabernacolo di S. Lorenzo; ma è un riflesso molto sbiadito: 
essi mostransi una imitazione o ripetizione fatta a memoria. 

Se queste osservazioni fossero esatte, ne verrebbe la conse- 
guenza che tra i fanciulli che sono o si credono di Desiderio, non 
se ne trova alcuno, il quale eguagli i busti di Faenza e di Casa 
Martelli: questi perciò, ammesso che fossero di lui, sarebbero i 
suoi capolavori. Potrebbe quindi continuarsi a crederli di Dona- 
tello, tanto superiore a Desiderio, e spiegarvi la loro incontesta- 
bile analogia con alcuni fanciulli e colla maniera di Desiderio 
supponendo che quest'artista, ammiratore di quelle due opere del 
suo maestro più conformi alle proprie tendenze di qualsiasi altra 
opera di lui, talvolta siasi ispirato ad esse e tal altra le abbia 
apertamente imitate. C'è però una difficoltà. Se nei busti di Faenza 
e dei Martelli, sotto la delicatezza dell'esecuzione e la finezza della 
espressione, esiste così grande sicurezza di fare e tanta vigoria 
di carattere, da potersi attribuire a Donatello, nei numerosi busti 
loro compagni la delicatezza della tecnica e la docilità con cui 
l'artista riprodusse le forme dei fanciulli che ritraeva, paiono in- 
compatibili col fare tanto soggettivo di Donatello, sicchè cresce 
di molto la difficoltà d’attribuirli a lui. Bisognerebbe quindi darli 
a Desiderio, seguendo fin qui l’ipotesi dello Tschudi; ma essi alla 
finitezza, alla grazia e alla sottomessa imitazione dei modelli uni- 
scono tale incanto d’arte da dover ammettere che chi li fece può 
ben essere riuscito a fare gli altri due, tanto più che dandoli a 
Desiderio non si esclude da essi ogni influenza di Donatello. Tut- 
t'altro: Desiderio, senza la fortificante influenza del suo maestro, 
non sarebbe mai giunto a fare opere di tanto valore. 

Egli era artista delicato, ingegnoso, ma senza vigore; le sue 
figure a persona intera sono fiacche; le teste eseguite senza l’aiuto 
del vero o d’un’altra scultura, mostrano subito le debolezze della 
maniera. I due bimbi del monumento Marsuppini sono ammirabili 
ma l’attrattiva che loro viene dalla movenza incerta, così cara- 
mente infantile, si dovrà in tutto al volere deliberato dell'artista 
o non ne sarebbe apparso un qualche rimasuglio anche nelle statue 
d'uomo di tutto tondo, se avesse dovuto eseguirne? Desiderio da 
Settignano, senza Donatello, ci avrebbe dato dei bimbi morbidi e 
carini; ma troppo lisciati e alcun poco fiacchi, e non si avrebbe 
avuto certo da discutere se certe opere dovessero assegnarsi a lui 
oppure a Donatello. Ma coll’esempio dell'Amore e dei tanti altri 
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vigorosissimi bimbi di Donatello, esempio ravvalorato dalla viva 
parola del maestro, diviene plausibile la supposizione che Desiderio 
possa avere scolpito dei busti di tanto pregio. Quelli fra essi che 
si scostano di più dal fare di Donatello e che possono quindi tanto 
meglio credersi di Desiderio, servono ad attenuare la differenza 
che si trova fra i fanciulli autentici di questi e i due S. Giovanni 
di Faenza e dei Martelli. La gentilezza e la delicatezza che for- 
mano il vincolo comune ai numerosi busti dei quali parliamo, li 
legano molto più strettamente al fare di Desiderio che a quello 
del suo maestro, purchè si riconosca negli altri loro più solidi 
pregi la diretta influenza di quest’ultimo. E finchè qualcuno non 
rechi innanzi nuovi documenti o più forti ragioni, credo che l’ar- 
dita ipotesi dello Tschudi sia da accettarsi. 


VII. 


Il Vasari, nel proemio alla parte seconda delle Vife dice di 
essere stato alcun poco in dubbio se dovesse porre Donatello fra i 
quattrocentisti o fra i cinquecentisti « per aver in sè solo le parti 


tutte che a una a una erano sparte in molti, poichè e’ ridusse in 
moto le sue figure, dando loro una certa vivacità e prontezza, che 
posson stare e con le cose moderne e con le antiche medesima- 
mente. » Del San Giorgio poi dice che « certo nelle figure mo- 
derne non s'è veduta ancora tanta vivacità, nè tanto spirito in 
marmo, quanto la natura e l’arte operò con la mano di Donatello 
in questa, » 

Raffaello Borghini segue, al solito, il Vasari. Nel Dia/0g0 
della Pittura di Lodovico Dolce, l’Aretino dice che fra gli scultori 
moderni, non si trova néun pari a Donatello « e un solo Michelan- 
gelo superiore. » In questo parere si accorda pure Benvenuto Cel 
lini che chiama il gran Donatello e il marariglioso Michelangelo 
« li maggiori uomini dagli antichi in qua. » Il Baldinucci da ultimo 
scrive che Donatello « fu il primo che non solamente uscisse in tutto 
dalla maniera vecchia, che pure avevanlo fatto altri avanti a lui, 
ma che facesse opere perfette e di esquisito valore, emulando mira- 
bilmente la perfezione degli antichissimi scultori greci, e dando alle 
sue figure vivezza e verità mirabile, » 

Questi giudizi concordano nell’esaltare Donatello per vivacità 
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e prontezza, perchè vengono a dire la stessa cosa anche il Dolce e 
il Cellini, che si restringono a paragonarlo a Michelangelo, uno dei 
cui primi caratteri è appunto la vivacità e prontezza. E tali pareri 
furono ratificati dalla critica moderna, la quale però non tenne 
abbastanza conto della giusta riserva fatta dal Baldinucci, e non 
contradetta dagli altri, che cioè l’arte fosse già uscita dalla ma- 
niera vecchia prima di Donatello. Preso l’abbrivo, si esagerò nella 
lode fino a divenire ingiusti verso gli artisti suoi contemporanei, 
non col proclamare grande Donatello, chè lo fu realmente, ma 
col voler dare a lui la gloria di avere aperto tante nuove vie al- 
l’arte, che non gli spetta, o deve averla comune con altri. 

Può ammettersi senza dubbiezze che nelle statue Donatello 
andò innanzi a tutti gli scultori del suo secolo; ma ciò non basta 
a’ suoi panegiristi che lo vogliono creatore della statua moderna. 
A sentirli, prima di lui le statue non erano che un accessorio: 
erano in realtà meno numerose, ma se ne potrebbe stendere un 
non breve elenco di notevoli anche per dimensioni, e che avevano 
importanza per sè sole. Se col secolo xv il loro numero crebbe, 
ciò si “eve ad una causa molto semplice, esposta anche dal Vil. 
lari, benchè egli segua l'opinione corrente. « Le più belle chiese 
di Firenze, dice egli nel suo recente discorso su Donatello, erano 
state compiute nel secolo precedente, e bisognava adornarle con 
statue. » 

La serie di quelle per cui lavorò le sue Donatello, era cominciata 
prima della sua nascita: era cominciata la serie per la facciata di 
S. M. del Fiore sfortunatamente poi dispersa, come era cominciata 
l’altra pel campanile di Giotto, le cui nicchie vuote chiedevano 
statue fino dal secolo precedente. Prima di lui si fece peggio, ma 
si fece non poco e quanto era possibile nelle condizioni dell’arte 
d'allora; e se egli ebbe modo di superare gli antecessori, ciò fu il 
risultato dello studio metodico e diretto dal vero che vedemmo già 
cominciato prima di lui. Egli, coll’applicazione di tale metodo, superò 
nelle figure di tutto tondo i suoi contemporanei e andò alla pari 
coi più grandi d’ogni altro tempo: questo è molto e dovrebbe 
bastare. 

Lo si fa introduttore nell’arte italiana della così detta ferr?- 
bilità: in essa egli fu insuperabile; ma non bisogna dimenticare 
Jacopo della Quercia, delle cui mezze figure abbiamo detto qualche 
cosa più in alto. E non si vede manifesto lo stesso intendimento 
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artistico (per non dilungarci a citare altri esempi) nelle prontis- 
sime sibille del pulpito di Giovanni Pisano a Pistoia? 

Donatello « è stato il primo a scolpire sul marmo quella psi- 
cologia dell'infanzia, della quale solo oggi la filosofia ha scoperto 
il valore, » dice il Villari. Di ciò abbiamo già parlato in un pre- 
cedente articolo, ed ora che collo Tschudi può credersi l’Annun- 
ciata di S. Croce non anteriore alle Cantorie pel duomo, appari- 
sce tanto meglio l’importanza dei fanciulli che Luca della Robbia 
pose nella sua, ove trovasi ben altra psicologia che nella gaz- 
zarra, in loro confronto, uniforme dei fanciulli di Donatello! E non 
mi pare che possano dirsi col Villari da lui creati nè l’espressione 
vera delle passioni umane, nè la verità dei ritratti, nè la scultura 
storica, nè la bellezza più ideale e cristiana, nè la solennità tra- 
gica, nè il conflitto drammatico...; ma per dimostrarlo occorre- 
rebbe troppo spazio. 

Quanto alla rappresentazione della donna, lo stesso Miintz ri- 
conosce che essa « non occupa nell'opera di Donatello il posto 
al quale avrebbe diritto. » La gentilezza, la grazia, la soavità delle 
forme come la tenerezza dei sentimenti, d’onde nasce la seduzione 
della donna, non si confacevano alla forte e rude indole di lui, la 
quale dà un fondo presso che unico alle sue opere autentiche. 
Egli fu vario; ma entro i limiti consentiti dall'energia nel carat- 
tere e dalla forza e austerezza nella passione. 

Il Rio scrive di lui che « non giunse mai all’ideale religioso 
preso nella sua alta accezione; » e non ha torto, intendendo ?deale 
religioso nel senso mistico quale apparisce nelle pitture dell’An- 
gelico e nelle sculture di Benedetto da Majano; ma non aveva 
torto neanche il Perkins proclamando Donatello « il primo e più 
grande degli scultori cristiani, » se si considera l’espressione reli- 
giosa nella sua maggiore austerezza e quale doveva mostrarsi in 
realtà nei primi rozzi cristiani, nei santi che motteggiavano di 
fronte ai supplizi, negli anacoreti che si maceravano senza pietà, 
nei credenti presi da religioso orrore alla vista dei miracoli. Al 
Cristo morto sostenuto da angeli di Padova e all’altro del Museo di 
South Kensington manca la mistica idealità che avrebbe desiderata 
il pio scrittore francese; ma possiedono tal vigore d'espressione 
rassegnata, da potersi veramente designare col tradizionale voca- 
bolo italiano di Pietà. 

È nell'espressione dell’esuberante vitalità fisica e dell'energia 
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morale, nella vigorìa del carattere, nella forza delle passioni ga- 
gliarde, nella potenza drammatica che Donatello andò tanto innanzi 
ad ogni altro, da far credere che egli le introducesse pel primo nel- 
l’arte italiana: sono poco note, ma così originali, sicure e squil- 
lanti, e modulate in così diversi modi, che bastano da sole a porre 
Donatello fra i più grandi artisti che siano mai esistiti. 


G. B. TOSCHI. 














— Egli ha avuto dei gravi dispiaceri — diceva Thèa parlando 
di suo cugino, alla sera, intanto che l'ombra entrava nel salotto. 
— Gravi dispiaceri ? — ripetè Lydia macchinalmente guardando 


nel buio, dove non c’era nulla, ma dove le sembrava di veder 
scintillare gli occhi di Keptsky. 

— Ha lasciato il reggimento — continuava Thèa, baloccandosi 
colle nappe della sua vestiglia — mio marito è un po’ in collera 
con lui... che farci? Se si potesse conoscer tutto! 

— Tu non parti così presto? 

— No, vedi bene, lo devo abbandonare ora che ha bisogno di 
conforti ? 

Queste parole produssero in Lydia uno strano contrasto di 
gioia e di dispetto. Avrebbe voluto sapere di più; ma Thèa non 
aggiungeva altro, muta e immobile, allungata sul divano, dove la 
sua vestaglia biancheggiava nel crepuscolo. 

Il silenzio venne a mettersi fra le due amiche, il grave silenzio 
di quell'ora; e col silenzio, con l'oscurità, ognuna si sprofondò nei 
propri peftsieri, isolandosi, dimenticando, volando colla fantasia 
nella dolce ebbrezza del sognare ad occhi aperti. 

Davanti alla figura di Thèa, lunga supina, messa in rilievo dal 
candore dell’abito, Lydia scompariva, raggomitolata in una pro- 
fonda poltrona, le braccia strette alla vita. 
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Nell’ampiezza del salotto, il respiro delle due donne non si 
avvertiva. Dalle finestre aperte entrava un odor di fiori, una fre- 
scura di rugiada cadente, un aliare di insetti cercanti il nido. E i 
pensieri turbinavano leggeri, audaci; venivano le larve, i fantasmi 
del passato; venivano i sogni, i desideri del futuro; turbinavano, 
lievi nell’ombra, urtandosi, scostandosi, respinti dal divano alla 
poltrona; invisibili, eppure così sentiti che le membra trasalivano 
nel silenzio 

Da quella oscurità azzurra usciva, raggiante di luce propria 
il volto di Keptsky. 

Esse lo vedevano, nella sua calma di semi-dio, nella impo- 
nenza della sua altera bellezza; quella fronte elevata, luminosa; 
la linea della guancia di una purezza classica, il profilo nobile, il 
mento fermo e gentile, la bocca perfetta nell’immobilità, affasci- 
nante nel sorriso e gli occhi colore di due cupi zaffiri. Per un fe- 
nomeno strano degli spiriti, non solo ognuna di esse sentiva la 
presenza di Keptsky, ma sentivano entrambe che l’altra pure la 
sentiva. 

Dal fondo della poltrona, Lydia teneva gli occhi ostinatamente 
fissi sul divano, dove anche il bianco dell’abito a poco a poco 
scompariva nelle tenebre, e solo, punteggiato dal raggio di una 
stella, il gran ventaglio chinese della baronessa, a fiori rossi, si 
agitava lentamente, dolcemente, come sotto l'impulso di un lan- 
guore voluttuoso. 

Ma a furia di guardare, le palpebre si abbassarono. Un tor- 
pore l’invadeva nel benessere di una posa sommamente comoda, 
colle gambe appoggiate fino al ginocchio sulla poltrona lunghis- 
sima, le spalle affondate nella imbottitura, tuite e due'le braccia 
distese piatte sui bracciuoli. Il corpo si addormentava, si dimen- 
ticava e da questo sopore sfuggiva il cervello, libero, sempre più 
libero nella dolcezza delle tenebre. 

Lydia sentiva veramente qualche cosa che si staccava da lei, 
volando, che le dava l'impressione vertiginosa del movimento nel 
riposo; la duplice, soave impressione di assistere con una parte 
riposante di sè stessa all’altra parte che si agitava nel înondo dei 
sogni. 

Le sembrava di vivere due vite ben distinte, ben definite: la 
materia abbandonata a sè stessa, nell’oblio di un soffice guanciale, 
letto non tomba; e la fantasia, seguendo l’istinto alato, ridiven- 
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tata anima ideale, tuffarsi nell'infinito. Due sensazioni, due godi- 
menti. 

A poco a poco però, mentre il corpo le si appesantiva, tor- 
pido, e sembrava una massa inerte, anche le sensazioni si confon- 
devano. Aveva la percezione di una morbidezza senza poter di- 
stinguere se fosse nelle braccia, nelle spalle o al cuore; se fosse 
il contatto della poltrona o la memoria di una carezza. Si sentiva 
bene, ma era perchè stava bene o perchè vedeva bello? E che 
cosa vedeva? E vedeva poi realmente? Era solamente sicura di 
sentire? O non sognava invece? Od era forse morta e assisteva 
in ispirito alla trasformazione di sè stessa? 

A un tratto l’oblio la invase tutta. L’ultima sua sensazione fu 
di essere divenuta leggera, qual piuma trasportata nell’aria, via 
via, come cullata da braccia amorose, nell’abisso dello spazio. 

La sensibilità de’ suoi nervi, restringendosi sempre verso il 
centro, s'era ridotta al solo battito del cuore; improvvisamente 
perdette anche questa percezione. 

Passò un minuto o passò un ora? 

Si destò al suono di una musica che pareva un sospiro, pa- 
reva il mor morio della brezza corrente tra gli alberi del giardino. 
Musica, profumo, freschezza di rugiada, tutto ciò veniva a lei 
nella calma della notte, misto a lembi di sogno, a battiti d’ali in- 
visibili, a un vanire dolce di fantasmi sotto il primo trasalire dei 
nervi che tornavano alla vita. 

Dal mondo delle larve.dov’ella usciva, le restava ancora negli 
occhi un barbaglio stanco, un fluttuare di veli, un succedersi di 
forme, di colori, di profili dissolventi, finchè ripresa a gradi a 
gradi la coscienza del proprio essere aperse gli occhi, nel buio, e 
ascoltò. 

Quei suoni erano dolci, come preghiera mormorata sotto le 
volte di una chiesa cattolica, nella penombra violacea dei vetri 
istoriati; ma erano anche teneri e ardenti come baci lungamente 
attesi, come baci d'amore scoccati da labbro a labbro. Erano note 
vellutate, larghe, limpide, tratte dai tasti con mano vigorosa, ep- 
pure soave che faceva pensare a una passione repressa. 

Lydia si sollevò a mezzo sulla poltrona magneticamente at- 
tratta verso quei suoni, collo spirito eccitato dalle recenti fantasti- 
cherie e con una disposizione alla mestizia simile a quella che si 
prova dopo una abbracciatura. 
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Chiamò: Thèa! Mosse alcuni passi, brancicando; il divano era 
vuoto. 

Da una porticina in fondo che metteva all’altro salotto, un 
filo di luce rompeva le tenebre. Guardando quel lievissimo faro, 
Lydia comprese che anche la musica veniva di là, e vi si diresse, 
sempre a guisa di sonnambula, a guisa di chi, avendo fatto un 
lungo viaggio di mare, non riesce a star saldo alla terra. 

Seduto al piano, di cui una sola candela era accesa, stava 
Keptsky. Lo si vedeva di profilo, colla testa leggermente piegata 
indietro, la parte superiore del volto immersa nell'oscurità ; la 
bocca, davanti alla fiamma della candela, mostrava il sorriso fino, 
spirituale, a cui la freschezza vermiglia delle labbra dava appena 
una sfumatura di sensualità delicata. 

Accanto a lui, dalla parte dove la candela era spenta, bian- 
cheggiava un mucchio di trine sul tappeto. Era la baronessa ac- 
covacciata sopra un cuscino, colla fronte contro la tastiera, nel- 
l'abbandono confidenziale e voluttuoso di una grande estasi. 

Lydia si fermò sulla soglia, muta, con uno scoramento nel 
cuore, una malinconia e una sensazione nuova, .una avidità, un 
desiderio ignoto ma prepotente che le metteva dell’acredine nel 
sangue, per cui si sentiva ferita, qui, là, in mille punti del corpo. 
Soffriva come non aveva mai sofferto da che era al mondo, ag- 
grappata allo stipite di quell’uscio, sentendosi sola, sola, sola... 

Intanto, la testina bruna di Thèa si era appoggiata tutta sugli 
avori del piano, mescendo agli accordi musicali un gemito lungo 
e straziante. Keptsky colle dita leggere, le premette alcune cioc- 
che di capelli, ed ella sollevò il capo, guardandolo con un'occhiata 
lunga. Egli prese dalle sue mani il ventaglio chinese, a fiori rossi, 
e glie lo spiegò sopra il volto, chinandosi lentamente, guardandola 
egli pure in fondo agli occhi. 

In quel momento Lydia si senti dare un tuffo nel sangue, le 
pupille le si velarono, le si piegarono le gambe e così, senza sa- 
pere il perchè, perchè soffriva, perchè moriva, si lasciò sdruccio- 
lare lungo lo stipite dell’uscio, fino a terra, mordendosi le mani 
per non gridare. 


Nella dolcezza del mattino, nella squisita infantile dolcezza del 
giorno che incomincia, Lydia dimenticava l’incubo della sera 
prima. 
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Passeggiando in giardino, in attesa dell’asciolvere, Keptsky 
l'accompagnava, gentile, attento informandosi della sua salute, tro- 
vandola un po’ pallida. 

Egli aveva un modo di parlare insinuante, una voce di cui 
era padrone e che modulava con un’abilità strana. Ascoltava me- 
glio ancora che non parlasse, accompagnando il pensiero di chi 
parlava. Con Lydia, molto piccola di statura, egli stavasi un po’ 
chino, in attitudine rispettosa; da’ suoi occhi, cupamente azzurri, 
scendeva verso lei un raggio di benevolenza intelligente, quasi 
carezzevole; un dolce calore usciva dai suoi sguardi come dalle 
sue parole e da ogni minimo gesto. La natura che gli aveva pro- 
digati tutti i doni, s'era alleata ancora le più grandi raffinatezze 
dell'educazione. Sulla sua maschia bellezza di slavo erano passate, 
quali sfumature fatte da un abile pittore a un ritratto un po’ duro, 
le abitudini del lusso, dell'eleganza, e una certa mondanità di buon 
genere piena di sapere e di grazia. 

— È vero ch’ella ci vuol lasciare? — disse a un tratto, sco- 
stando premuroso un ramo d’acacia che minacciava il volto di 
Lydia, 

— Ma... — fece Lydia, imbarazzata per la prima volta in vita 
sua, sentendo in quel punto che il ritorno le dispiaceva — non 
conviene abusare dell’ospitalità. 

Che frase sciocca, volgare! E lei, avvezza a dirigere le più 
brillanti conversazioni, non aveva trovato altro per rispondere a 
Keptsky! 

Egli la guardò con un sorriso indulgente, mormorando: 

— Quando l’ospitalità è amicizia schietta... 

Non rispose. Avrebbe voluto dire troppe, troppe cose e la 
quantità la incagliava nella scelta. Si sentiva trascinata a spiegare 
a quello sconosciuto tutte le sue teorie sulla vita, sugli affetti; le 
sembrava naturale e necessario di aprire il suo cuore a Keptsky, 
ma avrebbe voluto dirgli tutto, o meglio, che egli potesse com- 
prenderla tutta senza spiegazioni. Che amico sarebbe Keptsky! 
Simpatico, intelligente, culto, spiritoso... Una puntura di invidia la 
morse, pensando che egli era cugino di Thèa e tornò a passarle 
davanti agli occhi la scena della sera prima, con un bisogno spa- 
smodico di intimità, di confidenze ricambiate. 

Keptsky parlava ora dell’Italia che viaggiava per la prima 
volta e che lo entusiasmava; ma Lydia vedeva sempre un ven- 
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taglio chinese, a fiori rossi, disteso sopra una testina bruna. Im- 
provvisamente chiese: 

— Ci starebbe, in Italia, per tutta la vita? 

— Secondo... 

Girando il capo, Lydia incontrò lo sguardo di lui, profondo, 
perduto dietro a una visione; e nello stesso tempo il suo cuore, 
come se avesse messo l’ali, prese a battere seguendo quello sguardo 
incontro alla visione ignota. 

Per alcuni istanti non parlarono, continuando a camminare 
adagio sulla ghiaia del viale, all'’ombra tenera e fresca delle acacie. 
Le sembrava, a Lydia, che non si sarebbe stancata mai, tanto i 
suoi piedini posavansi leggeri e l’aria tutto intorno la abbracciava 
mollemente, quasi portandola. 

Se non fosse stata imminente l’ora dell’asciolvere, avrebbe 
incominciato a discorrere per davvero. 

Intanto pensava alla infinita varietà di temperamenti, classi- 
ficandoli a norma di alcune sue particolari osservazioni, per cui 
era venuta a distinguere cinque categorie ben distinte di persone: 
i caldi, i freddi, i tiepidi, i morbidi, i pungenti — qualità queste 
che si fondevano e confondevano spesso, non tanto però da pri- 
varla di un campionario scelto. 

Don Leopoldo, per esempio, era, secondo lei, morbido e freddo: 
Thèa morbida e calda; Calmi freddo e pungente. A quale categoria 
apparteneva Keptsky? Il dubbio non era possibile; egli aveva la 
migliore amalgama, tiepido e morbido. 

La campana dell’asciolvere diede il primo rintocco. 

— Lo sapevo — disse Lydia fra sè, senza affrettare il passo, 
anzi fermandosi a cogliere un ramo di geranio. 

Keptsky pure si fermò. 

Lydia alzò il braccio, in una posa che le era famigliare per 
mettere in mostra la mano diafana, solcata di venine azzurre, colle 
unghie color di rosa curate e coltivate come un fiore. 

— Vada, sa... non faccia complimenti. 

Era sicura che egli non si sarebbe mosso. Infatti rispose, chi- 
nandosi sul ramoscello ch’ella aveva spiccato: — Adoro i gerani. 

— Rossi? — fece Lydia, mostrando i dentini con un sorriso un 
po’ forzato. 

— No. Meglio questi gerani color carne screziati di viola; mi 
danno l’idea dell’ardore unito al sentimento... l’unica poesia vera. 
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La campana tornò a suonare. 

— Hanno fame!— esclamò Lydia allegramente, mettendosi a 
correre; e correva solamente, per rispetto alle convenienze, ma 
aveva voglia di saltare, di cantare, di far mille pazzie. 

Da pochi istanti le era venuta addosso una mattana, quasi 
una reazione di tutti i pensieri malinconici che l'avevano tor- 
mentata il giorno prima. 

Uno specchio, nel salotto, l’arrestò. Come erano luminosi i 
suoi occhi! 


XVII. 


S'era stabilito alla Villa un genere di vita così regolare e si- 
stemato, come se dovesse durare per sempre. Nè la baronessa nè 
Keptsky non accennavano di partire per Vienna. Lydia, che aveva 
gettata là una frase allusiva al suo prossimo ritorno in città, non 
ne parlò più dietro una semplice, leggerissima insistenza di Thèa. 

Ognuna di queste persone, compiendo il giro quotidiano del- 


l'esistenza in comune, sembrava avere come i pianeti un giro di 
rotazione propria, un interesse particolare, enigmatico. A certe 
ore Thèa scompariva, Keptsky andava a tirare di fioretto nella 
sala del bersaglio, la contessa Colombo si appisolava sui divani, 
Lydia fantasticava. Ritrovandosi all'ora del pranzo, si guardavano 
di sott’occhi, e quasi credendo di trovare dei cambiamenti di fi- 
sonomia. Molte volte Lydia aveva osservato che Thèa era pallida; 
molte volte Thèa si era accorta che Lydia prendeva sempre più 
un'aria preoccupata, pensierosa. Studiandosi così, a vicenda, di- 
menticavano di parlare. 

C'era Keptsky però, sempre sveglio, galante, brioso, col suo 
spirito elastico e pieghevole che si adattava a qualsiasi ambiente, 
padrone della situazione qualunque essa fosse, capace anche di 
giuocare una partita a whist colla contessa, facendole dei com- 
plimenti, senza diventar verde. 

L’ammirazione di Lydia per questo giovane cresceva di giorno 
in giorno. Ella provava vicino a lui un sentimento tale d’entu- 
siasmo, di piacere, che non riusciva a frenare. Del resto, come lo 
avrebbe potuto? Non era ella avvezza ad abbandonarsi sempre e 
tuttaquanta a ciò che l’attirava? E se non c’era più nulla al 
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mondo che l’interessasse, fuorchè Keptsky, perchè non doveva 
interessarsi a Keptsky? 

Avevano poi tanti addentellati per intendersi : l'ingegno sot» 
tile, pronto; i gusti raffinati; l'amore dell’eleganza; il bisogno del 
piacere. Non mancava nemmeno il contrasto fisico, che è la più 
grande attrattiva fra i due sessi; egli alto, forte; lei delicata come 
una figurina di Sévre. 

L’ammirazione toccò il colmo, un giorno, che Lydia lo sfidò 
al tiro della pistola, tenendosi forte di riuscire una volta su dieci 
e che egli canzonandola, gettò per aria uno scudo e lo colpì 
a volo. 

Ma le partite belle le facevano di soppiatto, con tutta l’emo- 
zione di una congiura, mettendoci la droga del mistero. Alcune 
sere, quando la contessa aveva potuto afferrare il parroco, ac- 
contentandosi di un tarocco o di un tresette; quando la baronessa 
era chiamata altrove per dare o per sorvegliare un ordine, Keptsky 
si avvicinava a Lydia, misurando certi passi comicamente tragici 
che la mettevano subito di buon umore, e a voce bassa, solenne, 
le mormorava: 

— Domani? 

Per solito, la risposta di Lydia era uno scoppio di risa dentro 
le trine del suo fazzoletto. Al che egli soggiungeva: 

— L'ora? 

E lei, soffocando la voce: 

— Quando canta l’allodola. 

— Il motto d’ordine? 

Oh! quello poi variava tutte le volte. La prima era stato: 
Perruque blonde et collet noir ; la seconda: Good sawe the queen; 
la terza: Se /ossî sicuro. Questo l’aveva voluto lui, Keptsky. 

L'indomani, appena spuntava l’alba, mentre tutti dormivano 
alla Villa, essi si trovavano pronti e pronti erano due cavalli; 
un’altra passione che li avvicinava. Thèa, alla quale i medici avevano 
proibita l'equitazione, aborriva questo esercizio e Lydia, nell’ in- 
nocente sotterfugio, non vedeva che un modo lecito di soddisfare 
il suo gusto senza urtare quello dell'amica. 

Partivano dunque, al galoppo, come due amanti in fuga; sta- 
vano fuori qualche ora, più che fosse possibile; tornavano, ancora 
inosservati, alla Villa addormentata, e per tutto il giorno, guar- 
dandosi negli occhi, essi avevano la gioia del loro segreto. 
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Erano giunti, rapidamente, all’intimità. Lydia gli raccontava 
tutto, tutta la sua vita passata, incominciando dall'infanzia; gli 
descriveva le sue governanti, facendolo ridere con tratti umori- 
stici, con particolari grotteschi; e poi gli diceva la sua noia alle 
lezioni di piano, la sua smania per il ballo e per la corsa; il tri- 
pudio del primo viaggio, l'emozione della prima festa - e sua ma- 
dre, e don Leopoldo, e Costanza ed Eva, cose e persone si affol- 
lavano dalla sua mente alle sue labbra, con una foga, una irre- 
sistibilità di confidenza, d’abbandono. 

S'ella avesse potuto eseminare il sentimento che la trascinava 
verso Keptsky; se fosse stata capace di definirlo avrebbe concluso 
che Keptsky era per lei il nido, il porto, la protezione, la felicità, 
l'oblio. Era arte, era religione, era amore, era tutto insieme quello 
che generalmente si trova poco per volta, che si sboconcella nelle 
piccole soddisfazioni di tutti i giorni, perdendo in briciole la metà 
della sostanza. 

Keptsky le si era presentàto sul tramonto della sua giovinezza, 
come il finale grandioso di un’opera sciupata, il riassunto di tante 
forze sperperate, il tratto di genio di un’ autore incompreso. 

Finalmente ella amava. 

Mille rivelazioni le davano, ad ogni ora una sorpresa nuova. 
Si sentiva buona, dolce, piena di compatimento. Incontrando, nei 
campi, i fanciulli dei contadini si fermava ad accarezzarli tutta in- 
tenerita, presa da una simpatia che rimoveva le sue viscere di 
donna. I poveri la commovevano; un vecchio cieco che passava 
le giornate seduto sopra un muricciolo, pregando per i suoi figli 
morti, le strappò lagrime di vera pietà. Perfino il cielo, gli alberi, 
l’intera natura le apparivano con forme e colori nuovi, più uma- 
namente vivi. 

Non avendo ancora rivelato a sè stessa il suo amore, non chie- 
deva neppure se Keptsky l’amasse. In tale periodo di formazione, ba- 
stava alla sua felicità, la presenza del Dio ignoto. I giorni volavano 
così rapidamente che le restava appena il tempo di godere, e questo 
godimento che non aveva ancora un nome, questo bocciolo che non 
era ancora fiore, come ogni forza trattenuta e chiusa, le dava rapi- 
menti intensi. — Keptsky, è impossibile ch'io non vi abbia co- 
nosciuto in un altro mondo; dobbiamo essere stati amici o parenti; 
perchè non saprei spiegare diversamente il fatto strano ch’io vi 
sento în me. 
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Ragionavano spesso di questa sensazione, che egli attribuiva 
a forza magnetica. Per convalidare il suo asserto, le diceva che 
egli non aveva mai potuto pensare all'Italia senza provare una fitta 
al cuore, e che questo era certamente più che un presentimento, 
era un fluido lontano, ma potente, che agiva a sua insaputa. 

— Siete spiritista? 

— Sì. Gli spiriti governano il mondo; nulla noi facciamo per 
noi stessi. Non sempre un angelo ci guida, però credo che uno 


spirito ci domina sempre. 

Parlando spesso francese erano venuti a darsi del voi, natural 
mente, quasi senza accorgersene; ma il contegno corretto di Ke- 
ptsky, l’ardore ingenuo di Lydia, toglievano ogni idea volgare a 


questa famigliarità. 

Quello poi che piaceva immensamente a Lydia era la parsi- 
moria di Keptsky, la grande naturalezza de’ suoi complimenti, per 
cui sembravano niente più che l’espressione di un'opinione. 

Gentilissimo colle donne, non aveva la pretesa di far la corte, 
la solita corte smaccata e imprudente che nella maggior parte dei 
casi è il solo contrapposto che gli uomini sanno trovare a una 
indifferenza grossolana. sotto questo rapporto somiglinva un po'a 
Calmi; ma quanto, quanto più simpatico! Tutto in lui svelava una 
razza e una educazione infinitamente superiore. E poi aveva quella 
morbidezza di velluto, quel tepore di raggio, che allacciava senza 
stringere e scaldava senza bruciare. 

Oh! la mia classificazione come è giusta — pensava Lydia, ca- 
valcando al suo fianco, sembrandole che l’aria stessa mossa da lui 
diventasse morbida e tiepida. 

E voleva che a sua volta le raccontasse le memorie dell’ in- 
fanzia; tanti anni passati in un castello della Podolia, senza vedere 
nessuno, colla compagnia triste di una vecchia governante sempre 
ubbriaca; e poi il collegio, freddo, austero, la pedanteria dei mae- 
stri, le scappate degli scolari; e poi l’entrata nel mondo, irrompente, 
come un puledro che ha rotto il freno, poi la brillante divisa degli 
usseri, la vita gaia di Vienna, e quello che non diceva — ma che 
Lydia indovinava — il meglio. 

Come deve essere stato amato! — pensava ancora Lydia, guar- 
dandolo alla sfuggita — Una così assoluta bellezza unita a tanta 
grazia. . 

Gli domandava qualche cosa, per poterlo guardare negli occhi, 
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per vedere l’arco dolcissimo delle sua labbra sui denti bianchi. Una 
volta gli chiese se, oltre la vecchia governante troppo amica del- 
l’acquavite, nessun’altra donna avesse sorriso alla sua infanzia. 

Egli rispose di no; di essere giunto ai sedici anni senza cono- 
scere una donna giovane. Ma — soggiunse — ma nella solitudine 
della Podolia, piccino ancora, ebbi l’ intuizione della donna. 

— Abbandonato come ero, e precoce, quando la mia gover- 
nante russava sotto alla tavola, io che non avevo sonno, mi arram- 
picavo nella libreria, prendendo tutto, leggendo tutto, avidamente 
finchè durava la sera; e sono lunghe le sere dell’ inverno russo. 

— Conosceste la donna nei libri? 

— Si. O meglio, le donne di cui si parlava in quelle paginc, mi 
schiusero la via a immaginare un essere fantastico, sovrumano, al 
quale io prestavo tutte le bellezze e che fu per dieci anni il più 
adorato dei fantasmi. Nelle Mi//e ed una notte, uno de’ miei libri 
favoriti, ciò che mi colpiva di più non ereno i vasi fatati da cui 
sorgeva il Genio, le lampade meravigliose, le isole incantate; no, 
io sognavo dietro le pallide sultane dai lunghi capelli intrecciati 
di perle. La bella Schemselnihar, così ardentemente amata, io la 
vedevo passeggiare ne’ suoi giardini aperti al solo califfo; quei 
giardini dove la ghiaia era di pietre preziose, le fontane d’acque 
odoranti, i padiglioni di raso; dove le schiave giravano mute e silen- 
ziose proteggendo quel grande amore di un re. E Badura, la prin- 
cipessa dai larghi occhi di gazzella? E l'appassionata Tormenta? 
Tutte, tutte io le amavo quelle donne, schiave, regine o fate. 

Errando poi, solo, nelle foreste speravo sempre che mi appa- 
risse il dolce volto de’ miei sogni. Non a caso dico volto, sapete ? 
perchè le mie donne consistevano in due occhi raggianti, una bocca 
amorosa e una lunghissima chioma, Non avevo nessuna idea del 
corpo femminile; le mie donne, vere chimere, terminavano con un 
paio d'ali. 

Lydia avrebbe voluto sapere ancora di più, sapere se egli aveva 
preso in pace la caduta di quelle ali. Ma come chiederlo? Ella taceva 
allora, spronando il cavallo, con un bisogno di moto, un bisogno 
di respirare l’aria a pieni polmoni. 

Keptsky la lasciava correre per un po’ di tempo. Quando si 
decideva a raggiungerla, nessuno dei due parlava; continuavano 
al trotto serrato, cogli occhi fissi sulla lunghezza della strada. A poco 
a poco rallentavano il passo, le redini ondeggiavano, gli sguardi, 
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fuggendo da un punto all’altro, riuscivano ad incontrarsi. In quel 
momento Lydia viveva, per intensità di giubilo, i trent'anni già 
passati della sua esistenza. 

Ma perchè non poteva stare sempre con Keptsky? Ogni altra 
cosa sembrava così scolorita in confronto al piacere di vederlo 
e di ascoltarlo! 

Una mattina volle provare a uscir sola, senza avvertirlo. 

Rifece i medesimi sentieri che faceva con lui, passando sotto 
gli stessi alberi, spronando, rallentando la corsa; ma come tutto era 
differente! Che cosa fredda, monotona! Presa da una malinconia 
atroce spinse il cavallo a galoppo, finchè giunse a un gruppo di 
salici dove il giorno prima egli si era inpigliato colla faccia; ne 
strappò due o tre ramoscelli, vi immerse le guancie e la bocca, 
deliziosamente; indi riprese a galoppare come una disperata, gri» 
dando nell'aria: Riccardo, Riccardo. 


Don Leopoldo non stava troppo bene; aveva i suoi reumi, aveva 
una coriza, desiderava abbracciare la nipotina. 

— Tornerai — diceva Théa a Lydia, vedendola tanto spiacente 
nel dover abbandonare la Villa. 

— No, no — singhiozzava Lydia — ho un presentimento di 
sventura. 

— Forse, non troverai più mio cugino. 

Ella stava per rompere in pianto, ma si fermò davanti allo 
sguardo di sfinge della baronessa. 

Alla sera, con Keptsky, non potè nascondere la sua contrarietà, 
che palliava con una finta inquietudine per la nn di suo zio. 

— Non vi vedrò più Keptsky. 

— Perchè? 

— Perchè si. Una voce me lo dice. 

— Non la voce del cuore. Essa parla a me, in questo momento 
e mi dice tutto il contrario. 

La guardava dolcemente, circondandola col raggio cupo dei 
suoi occhi. Non era nulla, eppure Lydia si sentiva consolata. 

Per tutta la sera egli le stette vicino, occupandosi di lei sola. 
Una volta appena, avendogli Théa rivolta la parola in un dialetto 

tedesco ignoto a Lydia, egli si alzò e andò a parlare a bassa voce 
con sua cugina. Je vous espliquerai ca plus tard; le disse per ultimo 
sorridendo e venne a riprendere il suo posto accanto a Lydia. 





— Dunque a rivederci? 

— Si, fermamente. 

— Théa mi ha fatto credere che partirete presto... 

— Si inganna. Nessun spirito mi chiama laggiù. 

Si lasciarono così, mezzo sorridendo, con una lunga stretta 
li mano, 


XVIII. 


Don Leopoldo non aveva proprio niente di serio, ma, povero 
vecchio, al pari dei bambini, amava le carezze, e Lydia sapeva 
accarezzare tanto bene, quando voleva. 

Si trovava appunto in un periodo di tenerezza; il suo nascente 
amore la rendeva buona. Sentendosi ricca, faceva elemosina d’af=- 
fetto. 

Passò due giornate intere presso la poltrona dello zio, a leg- 
gergli la Revue, a cullarlo, a baciucchiarlo. Spesso il suo pensiero 
era assente, ma la parola le veniva sempre dolce sulle labbra, e 
se qualche volta le gentilezze prodigate a don Leopoldo avevano 
nella sua mente un’altra destinazione, c'era anche lo slancio spon- 
taneo che le faceva esclamare: caro il mio vecchietto! — e questo 
era tutto per lui. 

Non andò guari che gli parlò di Keptsky. Esso divenne anzi 
l’unico tema di conversazione; accadeva bensì che don Leopoldo 
si addormentasse, udendo la ventesima descrizione degli occhi 
azzurri di Keptsky; ma ciò non impediva a Lydia di continuare, 
poichè l’attenzione di don Leopoldo era un coefficiente di poca 
importanza, in confronto alla necessità che ella aveva di par- 
larne. 

Provò, in quei giorni, la più grande intuizione di vita intima. 
Scoperse nella casa un orizzonte di felicità non mai avvertito 
prima. Le cortine distese, le poltrone avvicinate, un cuscino get- 
tato per terra, le facevano nascere pensieri teneri e dolci. 

Se stesse per rifare l’esistenza? Le sembrava di avere sba- 
gliato tutto, di aver preso ogni cosa alla rovescia. Una riflessione 
la rese triste: si ricordò una sera in cui Calmi era alle prese con 
un sigaro nuovo, perchè non tirava; ella gli disse: provi dall’ altra 
parte; egli rispose: per i sigari, come per gli uomini, non vi sono 
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nè due strade nè due destini; quando non vanno, bisogna far così. 
E aveva gettato il sigaro dalla finestra. 

Ma questa vampata pessimista durò poco. Ella stringeva la 
felicità e non voleva lasciarla per delle teorie. 

Aspettava notizie dalla Villa; sperava che Théa insistesse per 
farvela tornare. Tutta una settimana passò, nondimeno, e le no- 
tizie non vennero. Allora incominciò ad essere nervosa. 

Si era in agosto, la città spopolata, il caldo insopportabile; e 
tutte queste noie ella incolpava alla noncuranza di Keptsky. Pen- 
sava a lui di giorno, di notte, sempre. Chiudeva gli occhi e lo 
vedeva. Un suo 9r00m aveva la stessa voce di Keptsky; quale 
profanazione!.. ma era nello stesso tempo una gioia. 

Non avendo amiche nè ritrovi, usciva il mattino per tempo, 
sola, come già faceva altre volte, prendendo sempre la strada fuori 
dalla porta che conduceva alla Villa; le sembrava così di avvici- 
narsi a lui, di respirare un po’ dell’aria sua, e, s:nza saperlo, una 
speranza le folleggiava nel cuore. 

Fu mediocremente sorpresa — forse la sorpresa era sorpas- 
sata dal piacere — un mattino, incontrando Keptsky a cento 
passi da casa. 

— Ve lo avevo detto che ci saremmo riveduti. 

— Si, sì, è una bella sorpresa questa; vi ringrazio. 

Era commossa: le tremava la voce. Le sue manine, nelle mani 
di lui, stavano aggrappate e salde, quasi temesse di vederselo sfu- 
mare davanti. 


— Ebbene — fece Keptsky sorridendo — vi posso dunque 
accompagnare? 

— Certo. 

— Che dirà il mondo? 

— Non me ne parlate! — esclamò Lydia con disgusto. 


— La France c’est vous — soggiunse Keptsky, e tornò a sor- 
ridere per la seconda volta. 

Senza aggiungere altro, ella continuò a camminare nella via 
solitaria, a passi lesti, portando la leggerezza aerea della sua 
felicità. 

— Vi presenterò a mio zio. 

— Ci conto. 

— Ma prima camminiamo, camminiamo... vorrei volare. 

Dopo una cinquantina di passi dovette fermarsi; levò dal 
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petto un fazzolettino di batista color celeste e si fece vento alle 
guancie. 

— E Théa? 

Questo nome cadde così improvvisamente fra loro due, che il 
giovane, ad onta del suo grande dominio su sè stesso, ebbe un 
istante di esitazione. 

— Mia cugina mi ha incaricato di salutarvi. 

Non aggiunsero altr». Una rimembranza molesta era passata 
qual lampo nella mente di Lydia, ma la cacciò via subito. La realtà 
era lì, bella, tentante, affascinante. 

Parlarono delle loro gite a cavallo. Lydia gli chiese se avesse 
cavalcato ancora negli scorsi giorni. 

— No, mi avrebbe fatto troppa malinconia. 

Come a lei. Ah! che tentazione di gettargli le braccia al collo. 

Per non tradirsi si pose a ridere, facendo risuonare i braccia- 
letti, tirando i guanti che le scivolavano giù dalle braccia, e dopo 
un po’ di tempo, disse : 

— Che caldo, nevvero? 

Guardarono il cielo, tutti e due, con grande attenzione, sen- 
tendo che i loro sguardi si incontravano in quel punto lontano. 

E poi parlarono di libri, di giornali, di musica. 

— Vedrete il mio piano; è un capolavoro di eleganza, e che 
sonorità! Io vi accompagnerò e voi mi canterete la serenata di 
Gounod: Quand tu dors... 

Si pose a gorgheggiare sottovoce, mollemente. 

— Più distacco nei toni, così: Quand fu dors, ton sourire me 
semble plus beau. 

Egli aveva una voce calda, giovane, che dava brividi di pia- 
cere, che sembrava solleticare il midollo delle ossa. 

Non c’era nessuno intorno a loro. Davanti, la campagna, a 
tergo le mura della città; ed era come se fra essi e l’universo ci 
fosse di mezzo un abisso. 

Il discorso cambiò ancora. Egli disse che aspettava lettere da 
Vienna, che intendeva di prolungare il suo soggiorno in Italia più 
che fosse possibile, che l’Italia era stata per lui una rivelazione. 

— Se mi permettete di non ridere, vi confesserò che io torno 
a vedere qui il dolce fantasma della mia infanzia, le pallide sultane 
dai capelli lunghi, dagli occhi di gazzella. Non avete mai sentito voi 
il desiderio di un mondo immateriale, di un amore fatto di sogni? 
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No, non lo aveva mai sentito, ma non importa; capiva lo stesso, 
capiva tutto. 

Egli continuò: 

— Il desiderio dell’ impossibile che ci strugge, che ci tormenta, 
che ci avvelena ogni gioia passata e ci spinge ferbrilmente avanti, 
sempre avanti... 

Una frescura era scesa su di loro, mite, leggera come un 
velo di piccole perle; vaporava nell'aria un odore sano di terra 
bagnata. 

— Piove — disse Lydia; e aperse l'ombrellino di merletti. 

— Vi riparerà poco. 

— Meglio che nulla. 

— Siete di coloro che si accontentano del poco? — domandò 
Keptsky, togliendole l’ombrellino di mano, per reggerglielo. 

Lydia non rispose. Con un movimento grazioso, pose la sua ma- 
nina libera sul braccio di lui. 

— Avete ragione — fece egli sorridendo, stringendola a sè — 
meglio che nulla... 

Andavano di buon passo, ma la pioggia cresceva, l’ombrellino 
sembrava un cencio lavato. L'abito di Lydia, di finissima tela, le 
si incollava sulle braccia, sulle anche, attorcigliandosi intorno alle 
gambe come un cavatappi. 

— Non posso più correre — disse Lydia a un tratto. 

— Perchè ? 

— M entrata l’acqua nelle scarpe, sono fradicie. 

Tentava di ridere, stringendosi al braccio del suo cavaliere 
colla spalla appoggiata al petto di lui. 

— Se potessi prendervi in braccio! 

Ella fremette tutta e per un momento chiuse gli occhi, lascian- 
dosi trascinare, Erano alle porte della città. 

— Ora troveremo una carrozza. 

Infilarono il sobborgo, lungo, spopolato, dove appena qualche 
fanciullo diguazzava nei rigagnoli della strada. 

— Che cosa dirà mio zio! 

Keptsky la incoraggiava, portandola quasi di peso, cercando 


per lei i posti più asciutti, essendo lui stesso intriso d’acqua, ma 


badando solamente a lei. A uno svolto, vedendo che si stendeva 
un’altra via lunga, deserta, allagata da sembrare un fiume, Lydia 
fu presa da scoraggiamento. 





— Non ne posso più! 

— Fermiamoci — diss’egli. 

Ripararono sotto la porta di una casa in costruzione. 

Ella si appoggiò al muro, tremante, intirizzita, colla faccia 
pallida dove sfolgorava tuttavia la gioia di trovarsi vicina a lui. 

— Siete così delicata che ho paura abbiate a prendere qualche 
male... 

Lydia si strinse nelle spalle, rassegnata e sorridente. 

— Lasciatemi asciugare i vostri piedi. 

Ella ne sollevò uno, fiduciosa e grata, con uno sguardo di bam- 
bino che si abbandona alla madre. 

— Povero piccolo piedino! 

Aveva un paio di calze sottili come una ragnatela e delle 
scarpe scollate, con fibbie di lustrini neri. Keptsky lo asciugò bene, 
colla sua pezzuola e poi lo tenne ancora fra le mani un pochino per 
riscaldarlo. 

— L'altro ora. 

Nel cambiamento perdette l'equilibrio, si appoggiò un istante 
sulla spalla di lui. Risero entrambi; Lydia rideva tuttavia col piede 
nelle mani di Keptsky, intanto che lui lo asciugava. Rideva, ma 
avrebbe anche pianto, perchè si sentiva serrare alla gola da una 
emozione grandissima, da una gioia così strabocchevole, così acuta, 
che le metteva un velo davanti agli occhi. 

Egli la guardò con tenerezza 

— State un po’ meglio ? 

Accennò di sì, col capo. 

— Appoggiatevi a me; sarete più comoda che a ridosso del 
muro. 

Lydia accondiscese, essendosi prima levati i guanti che erano 
tutti inzuppati; ma presa da una improvvisa e stranissima vergogna 
per le sue braccia che restavano mezzo nude, tentò di nascon- 
derle tutte e due sotto il braccio di lui. Gli era così vicinissima. 

— Che cosa pensate? — disse Keptsky, dopo un po’ di si- 
lenzio. 

— Non lo posso dire. 

Ella pensava che sarebbe morta volentieri in quel momento, 
se il suo corpo, dissolvendosi, doveva abbracciare quello di Keptsky. 

Comprese egli ciò che passava nell'animo di Lydia? Si chinò 
verso di lei, mormorando: 





— Cara, cara... 

Ella si scosse; fece per ritirare le sue braccia, ma egli le tenne 
avvinghiate. 

Un uomo usciva dalla casa; si fermò un istante accanto a 
loro, li guardò con indifferenza e aperto un largo ombrello di 
cotone si allontanò. 

— Non abbiate paura — disse Keptsky accorgendosi ch’ ella 
tremava; e presa una delle sue mani la strinse con tanta dolcezza 
appassionata, ch’ella si sentì svenire. 

— Keptsky — mormorò, sollevando gli occhi, dove era un infi- 
nito desiderio d’amore. 

Non dissero altro, cogli sguardi perduti negli sguardi, ascol- 
tandosi palpitare. 

La pioggia stava per finire; qualche goccia appena calava 
ancora dai tetti, dagli sporti delle finestre. 

Senza parlare uscirono dalla casa che li aveva riparati. A 
metà via incontrarono una carrozza vuota. 

— La fermo? — chiese Keptsky. 

— Si. 

Le loro voci erano cambiate, frementi come le corde di un 
arpa dopo la tormentosa voluttà dei suoni. 

Egli la prese in braccio e la pose nella vettura, accomodan- 
dole intorno le vesti molli. 

Grazie — disse lei, porgendogli la mano. 

Keptsky la baciò, delicatamente, prima di chiudere lo spor- 
tello; ma Lydia tornò ad aprirlo. 

— A rivederci. Presto. 

La carrozza si era già mossa, Keptsky le sorrise, da lungi. 

Il ritorno fu tutto un sogno. Lydia si trovò a casa, cambiata, 
asciugata, rivestita, coi piedi entro due pianelline di raso é/iotrope 
e seduta accanto allo zio, senza poter dire a sè stessa come tutto 
ciò fosse avvenuto. 

Don Leopoldo teneva la Revue des deux mondes aperta sui 
ginocchi, avendo tra i ginocchi e la Revue uno scialle di flanella 
a scacchi bianchi e neri. La sua povera mente affievolita era di- 
visa fra due pensieri: il temporale che aveva còlto sua nipote e 
il nuovo romanzo incominciato; al punto che quando Lydia entrò, 
egli le disse per prima cosa: 

— È incominciato il nuovo romanzo. 
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Poi si pose a rimproverarla dolcemente per le sue scappate, 
accumulando la pioggia, i suoi reumi, il riserbo di una fanciulla 
e i parafulmini che non fanno sempre l’ufficio loro. 

Lydia lo lasciava dire; aveva appoggiata la testina sullo scialle 
di flanella e i borbottamenti del vecchio le facevano l’effetto 
blando di una ninna nanna. Solamente per acquietarlo, gli rac- 
contò che non era rimasta sola sotto la pioggia, che il più bello, 
il più nobile, il più elegante dei cavalieri l'aveva protetta e scor- 
tata, ma abbandonandosi alla gioia di nominare Keptsky, si di- 
lungò nei dettagli, nella dolcezza di trovarsi tutta molle d’acqua 
sotto l'arco di una porta... 

— È un piacere da lavandaia — interruppe don Leopoldo, a 
cui un barlume dello spirito antico fece schiudere le labbra sor- 
ridenti sulla dentiera. 

Quante principesse vorrebbero essere lavandaie! pensò Lydia. 

— Il romanzo nuovo è di Feuillet — continuò don Leopoldo, 
tornando alla seconda idea — si chiama La Morte. 

Lydia non ascoltava. Aveva davanti agli occhi il collo di 
Keptsky, un pezzettino di collo tra l'orecchio e il mento, bianco, 
muscoloso, che si perdeva in alto sotto i capelli castagni, tagliati 
corti, che aveva un profumo forte di giovinezza, il profumo di 
un prato tagliato di fresco. 

— La Morte — tornò a dire don Leopoldo, segnando coll’indice 
scarno il frontespizio del romanzo. 

— Che hai, zio? 

— Vuoi leggere? 

— Ora no, se non ti dispiace, più tardi; sono un po’ stanca. 

— La flanella, Lydia, la flanella. 

Il vecchio volle togliersi lo scialle d’in su i ginocchi per 
metterlo addosso alla ragazza. 

— No zio, sto bene. 

— Allora... 

Si fermò, colla bocca aperta, l'occhio imbambolato, non ri- 
cordandosi più quello che voleva dire. A poco a poco chiuse le 
palpebre preso da un torpore senile; la testa gli ciondolò sul 
petto, le mani gli si allentarono, lasciando sfuggire la Revue che 
cadde per terra. 

Ah! — fece Lydia, trasalendo — ella vedeva ancora il collo di 
Keptsky. 
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Quando Calmi, sapendo Lydia in città venne a trovarla, ella 
gli disse subito cogli occhi che lampeggiavano : 
— Mi marito. 
— Da senno? 
— Di passione. Sono innamorata del conte Keptsky, il quale 
pur essendo il più bel giovane dell'universo, mi fa l’onore di pre- 
ferirmi. 
Keptsky! — Faceva intanto l'avvocato, almanaccando — Non 
mi è un nome nuovo. 
— É impossibile che lo conosca. È austriaco ; si trova da un mese 
in Italia. 
— E in un mese?... 
— Le pare strano, nevvero, ma è così. In un mese ci siamo visti 
ed amati. Ecco una cosa che ho dovuto provare per credere. 
— Keptsky, Keptsky. 
— È inutile, non lo conosce. 
— Eppure non mi è nuovo. Forse ne sentii parlare al Circolo, 
appunto da amici miei che tornavano da Vienna. 
Alcuni giorni dopo questo dialogo, Calmi diceva a Lydia. 
— Il suo Keptsky non si chiama Riccardo ? 
— Si, Riccardo. 
La fronte di Calmi si rannuvolò. 
— Perchè me lo chiede? 
— Perchè il Keptsky di cui ho udito parlare si chiama precisa- 
mente Riccardo. 
— E così? 
— Così non potrei farle i miei complimenti 
— Calmi, sono scherzi di cattivo genere. 
— Dica che sarà un equivoco. 
— Il conte Riccardo Keptsky, tenente negli usseri della Guardia 
non può essere confuso con nessun altro. 

— Negli usseri della Guardia? ma è lui! 

Si guardarono in faccia pallidi. 

Lydia tremava come una foglia; l'avvocato sentiva tutta la re- 
sponsabilità delle sue parole; ma senza uscire dalla abituale fred- 
dezza soggiunse: 
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— Non ritiro quello che ho detto a proposito del tenente Ric- 
cardo Keptsky, obbligato a dare le sue dimissioni di ussero della 
Guardia per malafede e debiti di giuoco. Resta a stabilire l'identità 
del suo fidanzato ed è quello che io farò, se me lo permette, in 
nome della vecchia amicizia. 

Un tremito nervoso contraeva a Lydia gli angoli della bocca, 
mentre stracciava colle dita, la seta del suo ventaglio. 

— Calmi, se non fosse lei che mi parla, lei che conosco da quin- 
dici anni, lei che ha visto morire mia madre... le giuro, non l’avrei 
lasciata finire. 

— Ed io le giuro che l'interesse che le porto, non basterebbe 
a farmi uscire da una stoica indifferenza, se in fondo al mio cer- 
vello di scettico non ci fosse ancora una coscienza di onest'uomo. 

Si lasciarono male, irritati, diffidenti. Lydia pianse tutta la sera 
e avrebbe voluto sfogarsi con don Leopoldo, ma don Leopoldo non 
capiva niente. Allora decise di andare l’indomani a trovare Théa, 
raccontarle tutto e chiederle consiglio. 

Giunse alla Villa in uno stato da far pietà. 

Ogni viale, ogni albero, ogni sentiero le rammentavano i bei 
giorni passati, quel recente incanto di un amore che l’aveva do- 
minata tutta. Rivedeva Keptsky, la sua nobile fronte, i suoi occhi 
belli e luminosi, e il sorriso e la voce. — Impossibile! — mormo- 
rava tra sè — impossibile! Eppure aveva un affanno nel petto che 
la schiantava. 

Fu ricevuta dalla contessa Colombo, che le disse essere sua 
figlia leggermente indisposta, non vedere nessuno, ma che certa- 
mente, avrebbe fatto un’eccezione per lei. 

Dopo mezz'ora comparve Théa — Entrò nel salotto e corse 
subito ad abbassare tutte le cortine, gridando che c’era una luce 
da acciecare; poi abbracciò Lydia con grande espansione, con un 
entusiasmo quasi esagerato; e incominciò a parlare, a parlare vor- 
ticosamente, con una eccitazione di tutti i nervi, con la voce che 
strideva. Lydia, prostrata, ie chiese, se sapeva nulla; al che la 
baronessa rispose che certi segreti non si possono tenere celati, 
ch’ella si era accorta fin dal principio dell’impressione fatta sul 
cuore di suo cugino, ch’ella stessa lo aveva spronato a dichiararsi, 
e nulla la colmava di maggior gioia che un simile matrimonio. 
Tornò ad abbracciarla, baciandola sonoramente sulle guancie. 

Lydia rinasceva, le si allargava il cuore. Ah! dome aveva nè- 
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tuto dubitare di lui? E su che appoggio? Per delle ciarle di club, 
per un pettegolezzo volgare. Arrossiva adesso. 

Per nulla al mondo avrebbe osato ripetere a Théa quelle ca- 
lunnie. Le disse appena, vergognandosi dell’insinuazione: 

— Tu lo conosci bene? 

— Riccardo?... come un fratello; l'onore e la lealtà personifi- 
cati. Non è ricco... 

— Oh!— interruppe Lydia con un gesto vivace. 

Si intrattennero ancora, diffusamente, sul matrimonio. La ba- 
ronessa aveva annunziato il suo ritorno definitivo a Vienna, ma 
dietro insistenza di Lydia promise di fermarsi per farle da ma- 
drina. 

— Sacrifico l'amor materno all'amicizia — soggiunse con en- 
fasi — sono due mesi che mio figlio mi aspetta, ma aspetterà an- 
cora. Voglio condurti io all'altare. 

Lydia lasciò la Villa in un’estasi beata. Era come se avesse 
subita una operaziane da cui dipendeva la sua vita. 

Il giorno dopo venne Keptsky tenero, amoroso, con un velo 
di malinconia che lo rendeva irresistibile. Lydia, che si sentiva in 
arretrato d'amore e quasi colpevole di lesa fiducia, lo accolse con 
tutte le sue grazie. 

— Mi sembrate triste? 

— Un po’. 

— Tristezza e amore possono dunque andare d’accordo? 

— Più spesso di quanto si creda. Ho ricevuto una brutta 
notizia. 

Ella riprincipiò a tremare, ma si chetò subito, quando seppe 
che si trattava di una perdita di denaro. 

— Se non è che questo! 

— Mi amereste anche se fossi povero Lydia? 

Che raggio celeste ne'suoi occhi! Un’ombra soavissima ne smor- 
zava l’ardore, mentre stringeva le mani della sua fidanzata, con- 
tinuando a voce bassa e fervente, la voce di un fanciullo che si 
confessa per la prima volta. 

— Temo di non essere degno di voi. 

— Oh! Riccardo... 

— Ho avuto una gioventu dissipata; sono stato imprudente, 
avventato, mi sono creato molti nemici. 

I:ydia: era indigrata per la malignità del mondo, Ecco dunque 
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tutte le colpe di Keptsky: imprudente, avventato; e se ne con- 
fessava come di falli gravi, spontaneamente. 

Avrebbe voluto essere regina per innalzarlo tino a lei. Quelle 
confidenze accrescevano il suo amore, mettendogli accanto una 
compassione, un desiderio di riabilitarlo, di compensarlo. Lydia era 
ben fatta per sfidare la società e meglio di chiunque poteva com- 
prenderne l’odio. 

Egli le parlò a lungo de’suoi dissesti finanziari, dell'avere ab- 
bandonato il reggimento per un puntiglio d'onore; e de’suoi pro- 
getti per l'avvenire e del desiderio di vivere il loro primo anno 
di matrimonio in Podolia, nell'antica casa de’suoi avi. 

Lydia acconsentiva a tutto, in silenzio, rispondendo appena 
alle sue strette di mano, col cuore così gonfio di tenerezza che 
non poteva esprimersi in altro modo. 

La storia di Keptsky non era la sua? Incompreso, viziato, 
solitario in mezzo alla gente, troppo nobile per piegarsi alle bas- 
sezze dei più, indipendente, temerario, fiero, sdegnoso. Piccole la- 
grime le colavano dagli occhi lungo le guancie. I vili! I vili! 
Mesceva la sua vita a quella di Keptsky; rinnovava i suoi dolori, 
i suoi disinganni per dividere meglio quelli di lui e in questo cruccio 
profondo, una profonda contentezza le veniva, pensano che il 
destino li aveva riuniti, che tutto si poteva ancora dimenticare, 
cancellare, che sarebbero così felici da non avere nemmeno più 
odio per il mondo, ma solo un grande, un infinito oblio... 

Non ricordava nè Calmi, nè le sue accuse, quando ricevette 
un laconico bigliettino dell'avvocato: « Vi è un solo Riccardo 
Keptsky il quale non è conte, non è tenente degli usseri poichè ne 
venne cacciato e non è nemmeno un uomo onesto avendo truffato 
al giuoco. » Lydia rispose: « Non riconosco a nessuno, nemmeno ad 
un antico amico, il diritto di calunniare l’uomo che io stimo più 
di tutti al mondo. » 


Calmi non replicò, nè per lettera nè a voce. Evidentemente la 
sua intenzione non era quella di ingolfarsi in un delicato affare di 
famiglia. 

Intanto Lydia pensava: Come si fa presto ad esagerare! Una 
leggerezza, un'infrazione di disciplina, un momento esaltato, un 
colpo di avversa fortuna, ed eccoti un uomo a terra; gli si conte- 
sta perfino il titolo di nobiltà. Senza fatica, le tornavano alla mente 
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le numerose circostanze che l'avevano gettata, anch'essa, in balia 
dell'opinione pubblica, e rideva di un riso mordace, fatto di sprezzo. 

Non era conte. E quand’anche? La nobiltà l'aveva scritta in 
viso, più di chiunque era degno di portarne i distintivi. A voler ri- 
vedere le buccie a tutti quelli che inalberano una corona sulle loro 
carte da visita, ci sarebbe da distruggere mezza nobiltà. Faceva 
spalluccie, tra nauseata e indifferente. 

E poi pensava ancora: Ha commesso degli sbagli? Non ha pa- 
gato forse un debito di giuoco? Oh! i grandi delitti del codice mon- 
dano. Ha... (cercava nella sua mente qualche cosa di più grave 
ancora, ma crollando la testa concludeva). Ebbene, fosse pure col- 
pevole, io lo amo. Non è una bella parte dell’amore, il perdono? 
Non ha detto Gesù: chi è senza colpa getti la prima pietra? 

Cacciato dal reggimento: Queste parole tornavano a vibrare 
nei nervi di Lydia, ad assolutoria terminata, e un sudore freddo 
le bagnava allora le tempie. Si figurava Keptsky avvilito, fatto 
segno ai sarcasmi, obbligato ad abbassare quella bellissima testa, e 
fuggire, andare in esilio, solo, abbandonato... Tutti i suoi nervi si 
stendevano, battuti; dal cuore le saliva un’onda -impetuosa che le 
faceva gruppo in gola e si scioglieva poi, scompariva alle estremità 
dandole l'impressione di essere dissanguata. Le braccia le cadevano, 
lente; moveva le labbra sulle quali sembravano volare in silenzio 
delle preghiere e dei baci. Non poteva, non poteva condannarlo ! 

E dopo avere accolto Keptsky colpevole, sentiva di amarlo 
ancora di più. Una specie di furore appassionato la attaccava a 
quest'uomo che ella difendeva in faccia al mondo e in faccia a sè 
stessa. Keptsky senza macchia apparteneva ancora alla società; così 
era tutto suo. Ella fremeva, gettando questo guanto di sfida al- 
l’ipocrita società poichè l'odio che fermentava in fondo al suo 
amore le prestava forza da titano. 

Il disgusto della vita le faceva apparire divino l’amore che ella 
non aveva mai conosciuto e che la dominava ora con tutta la vio- 
lenza delle passioni in ritardo. Il tempo perduto la incalzava; la 
minaccia dei capelli bianchi le diceva: affrettati a godere. E Ke- 
ptsky era a’suoi piedi, ardente innamorato, bello come un bel 
sogno. 

Egli aveva lasciato la Villa di sua cugina per stare in città, 
accanto alla fidanzata, dalla quale andava due volte al giorno. In 
meno di una settimana fece la conquista di don Leopoldo, per modo 
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che il povero vecchio aspettava Keptsky con una impazienza quasi 
eguale a quella di Lydia. Siete un charmewur, diceva Lydia a Ke- 
ptsky. Sui miei libri di bambina mi ricordo di aver visto un incan- 
tatore di serpenti; voi gli somigliate un poco. 

Egli sapeva accarezzare le piccole debolezze di don Leopoldo; 
aveva l’arte di interessarlo, lasciandolo parlare e fingendo una at- 
tenzione scrupolosa. Sembrava che egli, Keptsky, l'elegante giovane 
della fine del secolo, fosse contemporaneo al vecchio gentiluomo, 
tanto sapeva vestire lo spirito di quei tempi lontani, fondersi im- 
medesimarsi colle rimembranze e coi rimpianti di lui. 

Una impressionabilità fina, geniale, una delicatezza da mimosa, 
una intelligenza sottile, pronta ad afferare tutte le sfumature del 
pensiero, erano queste le doti speciali di Keptsky, le doti esterne che 
si univano alla sua grande bellezza slava. 

Quando Keptsky non era presente, don Leopoldo e sua nipote 
ne parlavano, esaltandosi a vicenda, scoprendogli ogni giorno nuove 
attrattive. Dalla Villa poi giungevano, un di sì e l’altro no, dolci 
bigliettini di Théa, pieni di lieti pronostici, con lamenti rassegnati e 
discreti perchè Keptsky non si lasciava più vedere. 

Si era già scritto per le carte di regola; il matrimonio fis- 
sato ai primi di ottobre; tutto scorreva liscio, blando, senza intoppi, 
in un cielo sereno. 

Lydia si occupava del corredo colla sua lunga esperienza di 
civettuola; avrebbe voluto poter riunire in un fascio tutte le armi 
de’ suoi trionfi passati, se non che l’enumerazione non era facile, 
e certe bizzarrie che a vent'anni erano state coronate dal successo, 
come le avrebbe arrischiate a trentatrè? 

Il rimpianto di una giovinezza perduta, perduta così inutile 
mente, si mesceva alla gioia di questi preparativi. Come era stata 
fresca, viva! Come erano stati folti i suoi capelli! e bianchi i suoi 
denti! e il suo collo rotondo! 

Oh! se ella potesse dare a Keptsky, oltre il cuore, l’avvenenza 
intatta, l'’avvenenza di una volta; essere sua per l'affetto e per il 
piacere, essere l’amore, ma anche la voluttà, ma anche il tripudio di 
due giovinezze! 

Non era innocente; sapeva la larga parte che tengono i sensi 
nell'amore dell’uomo, e, cresciuta al culto della forma, adorava 
troppo il bello per non crederlo indispensabile. Baciava le sue mani, 
ringraziandole quasi per essersi conservate in tutta la purezza delle 
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linee. Si consultava davati allo specchio, provava e riprovava ac 
conciature. 

Dopo essersi lavata con acqua odorosa, sparse le guancie di 
polvere di riso, messa una leggera tinta di carminio sulle labbra, 
una sfumatura sotto gli occhi, un abito che le stava bene, lasciava 
lo specchio soddisfatta, e nell'espansione nel contento i suoi occhi 
brillavano, il sorriso si schiudeva fresco come una volta. Ma lei 
sola conosceva gli scoramenti della sera, quando nella sua camera 
la luce spietata delle candele segnava bruscamente le ombre, met- 
tendo in rilievo le angolosità. Era un affanno pauroso ad ogni velo 
che cadeva, una contemplazione insistente, minuta e nello stesso 
tempo sbigottita e indignata, come di un avaro che trova lo scrigno 
vuoto. 

Chi aveva appassito la sua bellezza? Non i baci, non le ca- 
rezze ardenti che bruciano le carni nell'ora del delirio e sembrano 
lasciare il solco; non i desideri che maturano le estasi degli am- 
plessi e dissolvono in un istante la vita di molti anni. Ella, vergine 
e pura, non si era data all'amore; il tempo l'aveva presa. 

Oh! tornare indietro, tornare indietro! Questo l’anelito supremo, 
il grido straziante di Lydia. 


XX, 


Prima di affiggere le pubblicazioni, don Leopoldo volle riunire 
ad una serata gli amici più intimi, onde annunciare in forma ufficiale 
il matrimonio. 

Vennero Calmi, Lante, i Castel Gabbiano, uno degli Strutti, la 
contessa Colombo, Théa, pavoneggiando la sua importanza di ma- 
drina. Lydia aveva scritto un bigliettino affettuosissimo alla signora 
Avella, invitandola, ma Eva era in puerperio; le rispose auguran- 
dole ogni possibile felicità. 

Quella pubblica presentazione di Keptsky fu per Lydia un vero 
trionfo. Tutti la complimentavano, lasciandosi dietro occhiate d’am- 
mirazione e d'invidia all'indirizzo di Keptsky, che erano per lei la 
più squisita soddisfazione, quasi una rivincita sul maritarsi così 
tardi. 

Si avvicinò a Calmi, sorridendo dall’alto della sua felicità, agi- 
tando un ventaglio di velo su cui erano dipinti degli amorini. 
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— Le ho perdonato, sa; siamo generosi. Non le voglio nemmeno 
chiedere, per non vederla confusa, il suo giudizio personale sul mio 
fidanzato. 

Calmi non rispose subito, ma la guardò con una serietà così 
piena di commiserazione ch'’ella sentì vacillare la propria fermezza. 

— Vediamo, cattivo scettico, perchè mi vuol turbare queste 
ore di gioia? 

Sedette accanto a lui, dolce, carezzevole, coll’intenzione di 
persuaderlo. Era il suo più vecchio amico, dopo tutto, e quella fred- 
dezza, quel disprezzo, non potevano lasciarla indifferente. 

— Calmi, sia ragionevole; le pare ch'10 possa dare molto peso 
a quistioni di titoli, di debiti, di follie giovanili, quando il colpe - 
vole, ravveduto, mi dedica tutta la sua vita, tutto il suo amore? 

— Senta — disse Calmi, facendo uno sforzo per doininarsi — 
non è il momento per discorrere di queste cose; del resto non mi 
ascolterebbe, non è vero? Quand’anche le dicessi che egli è... 

Si frenò a tempo. Un pallore livido invadeva le guancie di Lydia. 

— Vede bene, cara amica, che non è ancora abbastanza forte 
per sostenere la verità. 

Non l’aveva mai chiamata cara amica; una compassione pro- 
fonda lo commoveva suo malgrado. 

— Sarò forte, ma... non ora. Ha ragione lei, non ora. 

Si alzò di scatto, correndo correndo come una inacchina non 
tata, finchè cadde, quasi, nelle braccia di Théa. 

— Bellina mia, come sei pallida! — esclamò la baroncssa, ac- 
comodandole maternamente i capelli sulla fronte. 

— Diinmi che mi vuoi bene, Théa, ho bisogno di sentirime!o 
ripetere. 

— Ecco uno che te lv ripeterà meglio. 

Con un gesto grazioso ia baronessa indicò Keptsky, che si 
avanzò sorridendo verso la sua fidanzata; ed egli pure disse, cam- 
biando di subito il sorriso in un affanno ansioso : 

— Siete pallida, mia Lydy. 

Non ebbe bisogno di agziungere altro. Guardandolo, Lydia di- 
menticò le parole di Calmi. 


Ma passò la notte, venne l’in'omani: le parole gravi di Calmi 
le tornavano alla memoria. Avesse avuto uni madre, un fratello 
a cui allidarsi... 


V.i. X, ferie II — 1 Luglio 1337. 
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Ad ogni modo volle togliersi la spina. Lo mandò a chiamare, 
pregandolo, per quanto stimava di più al mondo, di dirle tutto 
quello che sapeva a proposito di Keptsky. 

L'avvocato vide che non era più il caso di indietreggiare nè 
di mascherarsi dietro mezze parole. Si trovava davanti a un do- 
vere di galantuomo; egli era in obbligo di chiarire la verità a 
quella fanciulla che gliela domandava, sul punto di formare il suo 
avvenire. 

— Quello che mi chiede è serio, molto serio. Non so se altri 
nel mio caso accetterebbe la responsabilità di distruggere una fede 
osì viva. Io l'accetto. Se avessi una sorella, se questa sorella 


stesse per isposare Riccardo Keptsky, io le direi, come dico a 
| 


lei, Lydia Valdora: Keptsky è un ipocrita. 

Era preparato a vedere Lydia in deliquio, ma non ne fu nulla, 
stette ritta nella sua poltroncina, le dita aggrappate a’ bracciuoli, 
le labbra contratte, gli occhi dilatati — relativamente tranquilla. 
Con un filo di voce gli chiese: 

nza beni di fortuna, avvezzo ad una vita brillante, dopo 
essersi retto per molto tempo sulla fortuna del giuoco.. 

Lydia interruppe con asprezza: 

— Queste non sono prove. 

— Obbligato infine a dare le dimissioni di ufficiale, disperato, 
enza un soldo, rovinato nella riputazione, venne in Italia dalla sua 
amante, baronessa Won Stern... 


} 


ve, le prove — mormorava Lydia, soffocata. 


» verranno. Intanto consideri la situazione: da una 


intrambi... 


un gesto supplichevole. Troppe volte aveva subita 


‘umiliazione di sapersi amata per i suoi denari; questa volta non 


poteva sopportarla, Le sembrava di fare un cattivo sogno dal quale 
tentava invano destarsi; le venivano dinanzi agli occhi scene pas- 
sate, dettagli che prima le erano parsi insignificanti, occhiate, pa- 
role a voce bassa, segni di convenzione; l'agitazione di Théa per 
l'arrivo di Keptsky, i loro colloqui intimi e quella sera in cui li 
aveva sorpresi accanto al pianoforte.., 


Vedendola così assorta, Calmi pensò che ella combatteva l'e- 
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strema battaglia e volle venire in suo aiuto con un argomento de- 
cisivo. 

— Infine le disse — una prova chiara, inconfutabile di tutto ciò... 

Ma Lydia non lo lasciò finire. In preda ad una esaltazione do- 
lorosa, tese le braccia verso Calmi, col viso stravolto, tutta pal- 
pitante e contratta a guisa di naufrago che tenta afferrare l’ultima 
tavola di salvezza. 

— Non importa, non mi dica più nulla. Che abbia mancato alla 
parola, che abbia truffato, che sia fuggito come un ladro, che sia 
stato l'amante di Théa, tutto tutto gli perdono. Ora è mio, capisce 
Calmi? è mio, lo amo, lo voglio. Che importa a me quello che è 
stato? Che importa come lo giudica il mondo? To lo amo 

Parlava convulsamente, a voce rotta e supplichevole, con gli 
occhi velati di lagrime. 

Calmi si sentiva a disagio, in quella parte di carnefice; era 
anch'egli un po’ turbato. Le prese le mani lentamente, con molta 
dolcezza, scegliendo le parole che potessero ferirla meno, la venne 
persuadendo che non giovava illudersi, Keptsky essendo legato 
più che mai alla baronessa sua complice. 

— E allora — si pose a gridare Lydia, sotto il parossismo di 
una improvvisa reazione, investendo l'avvocato — perchè non ha 
parlato prima? Perchè ha lasciato che il matrimonio sì facesse 
pubblico; perchè non si è presentata lealmente, apertamente, in 
faccia a tutti, sostenendo la sua accusa? È dunque lei l’ipocrita 
che non ha il coraggio delle proprie opinini, è lei che ferisce a 
tergo come i vili! 

Due macchiette vermiglie colorirono momentaneamente le 
guancie di Calmi; sollevò i freddissimi occhi, e guardandola bene 
în faccia rispose: 

— Si ricordi come ha ricambiato i miei primi avvertimenti; 
lo non avevo nessun diritto per insistere. Allora poi conoscevo 
solamente la metà di queste che lei chiama accuse. Sulla fede di 
amici che hanno vissuto a Vienna nella medesima società di 
Keptsky, le dissi che egli era un cavaliere d'industria, o giù di lì 


Da pochi giorni una circostanza, che a lei premerà poco di sapere, 
mì pose tra le mani tutto il nodo dell’ intrigo. 


Lydia, che aveva ripreso un apparente dominio di sè stessa, 
lo pregò a spiegarsi interamente. 
— La baronessa, che lei crede stabilita alla Villa, è infatti alla 
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Villa per forma, ma viene in città tutti i giorni e si trova com 
Keptsky dalle due alle sei. 

— Le ore che egli non passa con me! — gemette Lydia; ma 
presa da una speranza ostinata, soggiunse: — Tuttavia ciò non 
vorrebbe dire gran che; sono cugini, sono amici, hanno degli inte 


ressi comuni... 

— Per questo sì; ma è persuasa che se fossero interessi leciti 
non anderebbero a dibatterli in una camera d'affitto? Perdoni se 
non metto veli; non mi sembrano del caso. 

— Voglio vedere! — esclamò Lydia a un tratto. 

— Vedere che cosa? 

— Essi. 

— Sarebbe la prova più convincente — disse Calmi pronta- 
mente; — ma per vedere... 

Lydia, comprendendo la reticenza, ebbe un sogghigno piene 
di sarcasmo: 

— Oh! non ho falsi pudori. Dovrebbe conoscermi e sapere ches 
non indietreggio davanti a nulla. Mi conduca con sè. 

— Dove? — balbettò Calmi con imbarazzo. 


“% 


— In quella casa. E appunto l'ora. 

— Ma lei non sa... 

— So, so, non si preoccupi di questo. 

— Ma io vado per solito... 

— M'immagino, anderà con un’altra compagnia. Oggi faccia 
penitenza, Non sono ancora tanto brutta da farla vergognare! 

L’iroria pungente, disperata di quest’ultima frase colpì l’ax- 
vocato più che tutto il resto. Egli tentò ancora di smuoverla da 
quel progetto arrischieto; ma Lydia gli si buttò ai ginocchi scon- 
giurando, e quando egli l’ebbe rialzata gli gridò, coi denti stretti, 
risoluta: 

— Se non vuole darmi la prova che le domando, crederò che 
ella ha mentito. 

— Andiamo — disse Calmi. 


— Sulla soglia di quella casa Calmi fece arrestare la vettura 
da nolo che aveva presa per condurre seco l.ydia. 

Ella, nervosa, voleva scendere subito, ma l’avvocato si Iusitu- 
gava ancora di poterla trattenere; le diceva: 

— Aspetti. Li vedrà uscire. Qui è sicura. 
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Per un momento Lydia si chetò, poi l'eccitazione la riprese, 
violentissima. Aveva visto dal fondo della via venire Théa, a passi 
lenti e molli, facendo ciondolare l’ombrellino sull’indice. La sua 
corazza di lustrini neri scintillava al sole. 

— È lei! — gridò, con un grido senza suono, che le si per- 
dette nell’ugola. 

Théa passò davanti alla carrozza, voltando la testa dall’altra 
parte; si fermò un secondo, gettando una lunga occhiata in giro, 
indi scomparve rapidamente nella porta. 

— Egli non è venuto — disse Lydia. 

Un triste sorriso increspò le labbra dell'avvocato, vedendo 
come la povera creatura si attaccava alla speranza. 

— Egli è già di sopra. 

— Scendiamo, allora. 

— Aspetti un po’. 

— No, no, scendiamo. 

Aperse violentemente lo sportello, trascinando l'avvocato. 

Lydia non vide nulla, nè la scala, nè l’uscio. Si trovò, più 
morta che viva, in uno stanzino sconosciuto, quasi buio, una spe- 
cie di ripostiglio. Calmi l’aveva fatta sedere e le stava accanto, 
tenendole le mani, come un operatore che conta le pulsazioni del 
paziente. 

Dal tramezzo, sottilissimo, s'udiva nella camera attigua il bi- 
sbiglio di due voci. Lydia tratteneva il respiro. Erano parole stac- 
cate, che non si capivano bene; ma una voce chiara, a lei nota, 
disse a un tratto, con accento spiccato: Pazience, ma cherie. 

— Basta, nevvero? — mormorò Calmi, sentendo le unghie di 
Lydia che gli penetravano nelle carni. 

Ella non rispose. Si era lanciata verso la parete, incollando 
l'orecchio. La voce di Théa, strana, velata, mormorava con ab- 
bandono: 

— Ce n’est pas que je sois jatouse de cette poupée, mai je 
t’adore, tu sais... 

— Mon amour! — fece Keptsky. 

Lydia si staccò dalla parete girando su sè stessa, e cadde 
nelle braccia di Calmi, il quale la portò di peso in carrozza. 


Fra già sera, ed egli non l’aveva ancora abbandonata un 
istante. 
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— Grazie, Calmi; ella è buono, più buono di quanto avrei im- 
maginato; ma è inutile... 

Dicendo « è inutile » Lydia si toccava il cuore, se lo sosteneva 
come un povero membro disfatto; stesa vestita sul suo ampio 
letto, in mezzo alle tede della coperta e ai lacci d’amore, il cui 
vivo azzurro risaltava nell'ombra viola dei cortinaggi, facendo cor- 
nice al viso che sembrava di cera. 

Egli stesso non sapeva in qual modo consolarla, sentendo la 
impotenza delle parole davanti a quella disperazione terribilmente 
muta. A tratti, dopo un silenzio penoso, tentava le parole: rasse- 
gnazione, coraggio... Ma Lydia lo interroinpeva con un gesto; 
finalmente, quasi rispondendo a tutto ciò che egli non aveva po- 
tuto dire, mormorò piano, interrompendosi sovente per respirare: 

— Vede il vantaggio di coloro che sono abituati a soffrire?... 
io non posso, non posso! E il vantaggio di quelli che credono? e 
di quelli che amano? Io non posso, non posso; non amavo che lui! 

— La vita è lunga, amica mia; verrà la consolazione, verrà 
l’oblio. 


— Ho finito di vivere. 
— Vi sono pure tante ragioni per riprincipiare... 


— Non io... Ho provato d’ogni cosa. Perchè dovrei rasse- 
gnarmi ?... Perchè dovrei lottare? Non ho nessun ideale che mi 
sostenga; non ho nemmeno più la possibilità di godere, perchè, 
guardi, i capelli bianchi incominciano... 

Parve a lui un rimprovero l'amarezza di quella frase? o vide 
in essa la condanna di quello scetticismo che atterra e non rie- 
difica? 

Egli abbassò la fronte, scorato. 

Un'ora trascorse ancora. Lydia chiese: 

— Quante sono le ore? 

— Dieci. Vuole coricarsi? 

— fi. 

— Domani discorreremo. 

Lydia non rispose. Scese dal letto, barcollando un po’. Un lume 
era acceso dietro il paravento, e nel cerchio della luce qualche 
cosa scintillava sul tavolino, qualche cosa che Lydia guardò con 
insistenza; ma avendole chiesto, l'avvocato, che cosa cercasse, ri- 
spose: 

— Nulla. 
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Lo accompagnò sull’uscio, pallidissima, eppure ferma. 

— Le mando la cameriera? 

— No. Dica pure in anticamera che non ho bisogno di nes- 
suno. Grazie. 

Calmi stava per uscire. Lydia lo richiamò, gli pose le mani 
sulle spalle e, così, a un palmo dal suo viso, gli disse, tenendogli 
gli occhi negli occhi: 

— Per un gran pezzo ella ebbe cattiva opinione di me, vero?... 

— Verissimo — rispose Calmi, quasi contento ch’ella potesse 
pensare ad altro. — Ma ora no, ora... 

— Si, ora mi vuole un po’ di bene... Troppo tardi! tutto troppo 
tardi! 


La mattina seguente, accorrendo coll’animo pieno d’agitazione 
e di tristezza, Calm! trovò l'appartamento aperto, i servi pian- 
genti, la camera di Lydia, trasformata in cappella funebre, con 
due ceri accanto al letto, e ai piedi di questo don Leopoldo, senza 
lagrime, cogli occhi imbambolati. 

Ella giaceva composta sui guanciali; le sue manine abbando- 


nate sulla sponda, gli occhi chiusi, i capelli sciolti lungo il petto, 
tutto il volto di una pallidezza marmorea che ne accentuava il tipo 
delicato. Da un nastrino nero che le cingeva il collo un diamante 
scintillava; era ancora vestita. 

La cameriera sollevò un lembo della coperta, mostrando a Calmi 
una chiazza di sangue al posto del cuore e, sul tavolino, il piccolo 
rewolver, che sembrava un gioiello nel suo astuccio di velluto. 


(Fine). 
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Lontano di qui, al di là delle Alpi nevose, e sotto un cielo 
inclemente che di rado ricorda le tepide letizie del luminoso cielo 
italico, vive ormai da mezzo secolo una generosa accolta di spi- 
riti bizzarri, germanici la maggior parte, entusiasti d’Italia sì, che 
ogni nostro avvenimento, prospero o nefasto, ripercuotesi in quegli 
animi con una viva commozione di gioia o di dolore. È, diremo 
così, una specie di nostra isola o colonia ideale nel mezzo del co- 
lossale impero germanico: un lembo di serena meteora, riflessa 
lassù dal fulgore del nostro orizzonte fra l’accidia fumida di quelle 
nebbie sconsolate. Non c’è da lusingarsi al pensiero di codesta 
geniale irradiazione della nostra gloriosa bellezza al di là de’ na- 
turali confini? Non quelli pochi soltanto di noi, che in questi ul- 
timi anni soggiornando o passando per le tedesche regioni ebbero 
la ventura, lontani dalla patria, di risentirne su altre labbra gli 
accenti, di ritrovarne l’affetto in altri cuori, ma quante sono in 
Italia anime gentili debbono commoversi di questa spontanea e 
tenace simpatia, che nel paese straniero rinfocola ed alimenta lo 
amore verso la patria italiana. Nè, si badi, questa società italico- 
berlinese è una qualsiasi di quelle burocratiche associazioni estere, 
che vivano stentatamente su suolo, che non è il proprio, una vita 
pressochè ignobile. Tuttochè assai modestamente nel familiar col- 
loquio e ne’ suoi inni essa si denomini nient’ altro che « Crocchio, » 
pure essa ha fasti sì onorevoli, ed accolse e tuttora accoglie nel 
suo seno notabilità d'ogni ceto o grado, e d'ogni paese sì cospicue, 
che ben potrebbe gareggiare di gloria con qualsiasi altra superba 
associazione di siffatto genere. Se pure altrove una associazione 
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congenere esiste. Par dunque giusto e doveroso, che se n’occupino 
un poi periodici nostri, e dopo che anni addietro, in diverso 
tempo, ne dettero qualche cenno prima, ch'io mi sappia, 1°Z22w- 
strazione italiana (21 marzo 1880), e poi il Fanfu//a domenicale 
(16 aprile 1882), spetta ora all’Anfo/logia il divalgarne una più 
ampia notizia. Anche perchè non abbiano a ripetersi dagli stra- 
nieri stessi gli acerbi rimproveri della nostra incuria 0 indifferenza 
persino in ciò che più da vicino ci tocca e ci lusinga. Ora, dico, 
che la società ha felicemente compiuto il suo mezzo secolo di vita; 
e che a celebrarlo ha dato fuori la cronaca di quella cinquantenne 
esistenza. Una curiosa pubblicazione, fregiata di litografia e di 
fac-simile, esibente una amena storia di vicende più o meno bur- 
lesch', varii manipoli di prosa e di versi, con articoli di statuto 
e brindisi. (1) Scritta e compilata in italiano da tedeschi, sarebbe 
ingiusto il considerarla men che benevolmente sotto l'aspetto lin- 
guistico o stilistico: tanto più che l’« Avvertenza » stessa invoca 
dal lettore italiano un po’ di indulgenza per ciò che concerne la 
forma. E sarebbe, più che ingiusto. inconsulto il voler rintrac- 
ciare gemme poetiche in quelle libere composizioni versaiole, per 
lo più improvvisate, e sorte nella festiva giovialità di un conve- 
gno alla buona o di un simposio co’ fiocchi. Mentre poi anima tutta 
quelia prosa per quanto poco corretta e quella verseggiatura non 
sempre legale, tanto generoso spirito di entusiasmi e di fratellevol 
simpatia. E quando vi occorrono dovunque, caldi e benevoli, gli 
accenni alle nostre glorie, e scattono spontanei gli inni ai nostri 
affetti più cari. Quel che qui si deve, è segnalare con gratitudine le 
benemerenze di questo focolare propagatore di idee e di affetti 
italiani nella insigne capitale della Prussia: rilevare dalla curiosa 
pubblicazione un piccolo studio, che poi non è senza interesse: 
perocchè esso riesca come una gioconda escursione su una pa- 
gina di nostra storia contempororanea, civile e letteraria, e trat- 
tata e svoltasi all’estero. 
* 
* * 

Come colà sorgesse una Società siffatta, in tempi com’ erano 

quelli di cinquant'anni or sono, potrà forse anche non parere del 


xl) Società italiana di Berlino 1836-1836 (in occasione della festa del 
suo cinquantennario). Berlino, F. Sittenfeld, 1886. 
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tutto strano: oggi, che la civiltà ha così stretti i legami fra po- 
polo e popolo, e che l’amore e la fratellanza universale trapela 
da ogni poro della umana famiglia, e scorre a rivoli per il mondo 
con un esempio finora inaudito. Ma non può fare poca meraviglia 
in chi col pensiero si riporti a quelle condizioni politiche e sociali, 
e pensi le varie e tumultuose vicende che seguirono poi. Per l’istitu- 
zione di quel geniale convegno, allora (cioè nel "36) e su quel 
suolo, non vi voleva di meno della tempra maschia e generosa di 
un italiano, anzi romano, quale fu Francesco Cosimo Valentini. E 
a preservarla dipoi da ogna scossa, nella varia vicenda delle 
umane peripezie, ci voleva il sacro amore per l’Italia: quell'amore 
che a nome del nobile consesso, affermava con splendido discorso 
(Rede) Wilhelm Weber, e col festivo canto di giubilo (ZubelZied) 
Paolo Kayser. Singolare carattere d'uomo fu davvero il Valen- 
tini, il fondatore del « Crocchio » italiano: del quale ci duole 
che ragioni di economia non ci lascino qui maggiormente rin- 
frescare la memoria, laddove il farlo sarebbe utile, e non difficile 
ora sulla scorta de’ conni che amorosamente ne somministra 
l'opuscolo che abbiamo fra mano. Non ci voleva di meno di 
quell’ italiano, per di più romano, soldato di Napoleone I, medico 
dell’armata francese in Russia, prigioniero di guerra prima, poi 
contumace dannato a morte, e scampato a quella triste sorte mi- 
racolosamente; indi maestro di lingua italiana a Berlino, con di- 
scepoli e discepole, quali il principe Guglielmo, ora imperatore, 
l'imperatrice Augusta, e la principessa Carlo. Egli, non contento 
di tutte queste glorie, e di cooperare alla associazione degli animi 
con quel mezzo di alta diffusione ideale che è la lingua, parendogli 
scarsa o troppo ristretta a ciò l’opera sua di docente, si mette 
attorno a compilare e compila un grande dizionario italiano-tede- 
sco; il più gran dizionario tedesco che noi abbiamo. E come ha 
finito il dizionario, e siamo appunto nel 1836, fonda la « Società ita- 
liana. » Equando, vecchio, non può più attendere ad essa e ad al- 
tro, si ritira, come un Cincinnato, nella sua solitudine di Freien- 
walde, elà vagheggia lavori di cultura agricola e di abbellimento; 
e a quella sua nuova residenza, perchè meglio gli ricordi l’Italia, 
e dell’Italia abbia un sentore, pone il nome di « Monte Caprino. » 
Ultima forma ad espressione che riveste il suo amor di patria 0 
l’operosità sua propagatrice di elementi nazionali all’estero. 
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* 
* * 


Certo della Società italiana egli non fu solo l’istitutore, ma per 
tutto il tempo che la resse, l’anima. Bisogna vedere, con che ala- 
crità la concepisce e la attua. Nei ricordi della cronaca la fonda- 
zione è segnata sotto la data del 3 ottobre « previa un’adunanza » 
d’adesione. Non si crederebbe: in quella prima seduta si videro 
riunite, nell’amor per l’Italia, celebrità tali, quali appena si pote- 
vano augurare. Basterà ricordare, oltre il Valentini, il Kopisch, 
pittore e poeta, traduttore della Divina Commedia; Schinkel e 
Rauch, illustri l’uno architetto, scultore l’altro; archeologi ed eru- 
diti quali il Passalacqua, il Panofka, lo Zumpt; il dotto generale 
di Minutoli, Meroni console, Wilken bibliotecario, e, sopra tutti, 
l'illustre Leopoldo Ranke, il sommo storico di Germania, una delle 
ultime glorie scomparse. La riunione ebbe allora luogo in una sala 
di Iagor, Unter den Linden, 23. Fu subito eletto il seggio: Valen- 
tini, direttore; Passalacqua vice-direttore, Schnackenburg segre- 
tario, e Claude cassiere. Il direttore inaugurò quelle sedute con un 
singolare discorso, di cui piacemi riportar questo passo: « La 
nostra società dir possiamo che nasce oggi; se conservar la vogliamo, 
se bramiamo che vegeti e prosperi, fa di mestieri fondarla su sta- 
bili basi, acciochè poi gli abusi che introdur vi si potrebbero non 
la vadano magagnando e in poco tempo crollare non la facciano » 
(pag. 3). Poi si discusse e si sanzionò lo statuto: e nell'articolo 
primo è letto chiaro lo scopo della Società : 

« Art. 1. La Società italiana di Berlino è una riunione di per- 
«sone colte, i cui membri si raccolgono una volta il mese, tanto 
« per ragionare d’argomenti d’arti e di scienze, quanto per man- 
« tenere vivo l’amore degli italici studi, e concorrere a viemag- 
« giormente promuoverli. » Erano artisti anzi tutto, letterati, fou- 
ristes, consoli ed uomini di Stato, quanti insomma amavano « il 
bel paese » o per averlo visitato, o per averne studiato i docu- 
menti di civiltà. Non c’è neppur bisogno di pensare a Goethe 
prima e a Platen poi, i quali nella prima metà di questo secolo 
furono de’ più noti ed illustri, che con l'esempio e con gli scritti 
accendessero e propagassero l’amore dell'Italia in Germania. Nei 
popoli nordici è quasi innato questo anelito alle calde e variopinte 
esuberanze dei paesi meridionali. Il tedesco per di più è di natura 
sua girovago ed esploratore. L'Italia, oltre l'incanto della natura, 
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aveva ed ha la forte attrattiva delle sue dovizie artistiche e delle 
sue reliquie storiche disseminate per ogni dove. Per questo, anche 
allora, che le vie ferrate del Brennero e del S. Gottardo non erano 
aperte, calavano nondimeno comitive di tedeschi a visitare Vene- 
zia, Firenze, Roma e Napoli... Nulla di più dolce poi, rimpatriati, 
che trovar colleghi o compagni della goduta fortuna, con cui scam- 
biarsi le impressioni e rinfocolare i ricordi. Ciò favorì natural- 
mente l'attecchire e lo svolgersi della nostra «Società.» Si riuscì 
subito, agevolmente a metter assieme una quarantina di soci. I soci 
si distinsero poi in attivi ed onorari («di voce attiva e passiva » 
statut. $ 4) Se anche allora, non so: ma adesso il socio attivo è 
tenuto al pagamento di una quota fissata, ed ha l’obbligo di una 
conferenza almeno per biennio. I versi fioccano sin dalla prima 
seduta. Meno male che questa volta sono di un italiano, l’avvo- 
cato P. Conticini, e da quattro italiani sono, con un indirizzo, offerti 
ai soci: Alberto Lenzoni, i professori D. Mazzoni e G. Calandrelli 
e il Conticini stesso. E come saggio del primo delitto poetico valga 
questa sola strofa, ove la nostalgia della patria fra le brume ber- 
linesi sentimentalmente s’effonde: 


O benedetti, patria, i tuoi frutteti 
che fan ridente la bimare sponda! 
i tuoi laghi, i tuoi monti e gli oliveti 
che fra gli aranci il tuo bel sol feconda! 
Benedetti i bei colli ed i vigneti 
per vendemmia festanti, onde la fronda 
al festivo tuo popolo è cortese 
di mille gioie che non son qui intese! (Pag. 5 1). 

Gli inizii furono dunque splendidi, e pei primi anni la vita della 
società fu serena e tranquilla. Il Valentini stesso ammaniva' da 
solo le ricreazioni letterarie, scorrendo « i diversi campi della lingua 
e della letteratura italiana » (pag. 34); e pensava lui ad invitare 
mensilmente i soci con lettere su cui era stampato: « L’i/ala lingua 
solo si favella. » Quali argomenti in particolare egli svolgesse non 
ci è dato sapere, causa la perdita del primo registro degli atti sociali. 
Solo si ha memoria di un primo episodio eroicomico, che avvivò 
allegramente quegli oscuri primordi di vita. Singolare che sin dal 
principio la società rifletta fedelmente le varie fasi dello svolgi- 
mento della nostra storia. Cni crederebbe che le prime umoristiche 
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scaramucce che si battessero nel geniale convegno furono per lo 
appunto linguistiche? Uno storico della Società narra come alcun 
tempo dopo la fondazione capitassero a Berlino, e fossero aggre- 
gati al crocchio, tre italiani, anzi toscani: un conte, un prete ed un 
avvocato (pag. 6). Si dibattè anche là la vieta diatriba della lingua 
toscana o romana o italiana che dir si voglia: e a definire la co- 
mica baruffa ci volle l'intervento della gioviale generosità del socio 
prof. Gans, il quale i varii dissidenti sull’aspirazione o terminologia 
toscana invitò ad un fraterno banchetto in casa sua. E poichè a 
sciogliere una quistione di lingua non doveva mancare una lin- 
guistica freddura, così uno degli ospiti, con lepida allusione al 
nome dell’anfitrione, recò il seguente brindisi, che per la chiusa 
pare una sciarada: 
Un dì l’oche salvarono 

con le lor ogrida appieno 

e Roma e il Campidoglio 

dal gallico oste infreno. (sic!) 


Il nome ancor propizio 
di quel buon animale 
or salva il erocchio italico 


dal rovinar totale. (Pag. 8). 


Nel *40 si rividero gli statuti e forse si determinò allora quel 
che ancor oggi vige, che cioè le adunanze ordinarie s’avessero a 
tenere l’ultimo lunedì d’ogni mese in una sala dell’Z/òtel Imperia! 
con intervento di ospiti « del sesso virile » e che l’ultimo lunedì di 
novembre si dovesse celebrare la festa annuale con ospiti « dell’uno e 
dell’ altro sesso. » Notevole che le donne non partecipassero or- 
dinariamente di quella riunione, la quale volendo essere di carattere 
italiano, credeva appunto di doversi segnalare per spirito di gentilezza 
e di buon umore. E come mai ciò senza la grazia e le galanteria 
femminile? Il favore, che l’allegra comitava suscitava ovunque, con- 
sigliò tre anni dopo ad allargare la cerchia de’ soci, il cui numero 
da quaranta fu portato a cinquanta. « Spalancate così le porte della 
nostra Società, si videro entrarvi tre ministri plenipotenziari ita- 
liani ed uno inglese presso la corte di Prussia, cioè il conte d'Agliè, 
ministro del regno di Sardegna; il barone Antoniri, ministro delle 
due Sicilie; il conte Carlo Rossi, il conte Westmorland, ministro 
della Gran Brettagna; nonchè altri signori d'alto gra lo, come il ba- 








110 LA “ SOCIETÀ ITALIANA , DI BERLINO 






rone von Quast, il maresciallo von Rochow, i signori Sasse e von 
Balan, consiglieri di legazione; nel 1846 Giacomo Meyerbeer, ed 
altri illustri letterati e scienziati... » (pag. 25). 





* 
* * 

L'anno ‘48 « fatale a molti troni » riusci pure disastroso alla 
italica Società. A testimonianza di che basti questo caratteristico 
resoconto dell'adunanza 31 luglio di quell’anno : 

« Il segretario della Società avendo perduto in conseguenza 
delle violenti scosse politiche testa e memoria, aveva negletto di far 
gli inviti: quindi i pochi membri che da loro stessi s’eran ricordati 
della giornata, non trovando nulla preparato, si ritirarono senza 
adunanza e senza cèéna comune. 

« Scritto in penitenza e a confessione del peccato del segretario 
negligente, firmato A. Abeken. » 

Ed è di quel periodo un altro episodio molto buffo, in cui 
scherzevolmente si fanno entrare i sospetti della censura, (un 
riflesso anche questo di que’ tempi nostri!) nella revisione di 
certi versi, con cui si invitavano i soci alla comun cena, dove 
il provvido tesoriere aveva promesso di portare « certi fiaschi 
di aleatico da lui stesso assaggiato e trovato eccellente » (pagina 
11). Prevalendo allora l'accademia, al segretario era stato im- 
posto di stendere l'avviso in rima. E ce ne volle prima che il 
presunto censore concedesse sul foglio l'772pr7matur! Ma il peg- 
gio fu, pure allora, che la vecchiaia indusse il Valentini a cedere 
il regno, da lui tenuto con sì dolce tirannia, che d’allora in poi il 

capo fu chiamato « tiranno. » Il 30 ottobre, accettate a malincuore 
le dimissioni, fu dai soci, seduta stante, redatta una lettera ‘di rin- 
graziamento al benemerito fondatore, della quale nel nuovo opu- 
scolo si pubblica il /ac-sîmi/e. E sotto v'è la firma autografa di tutti 
i soci, con a capo lo Schnakenburg, assunto alla carica di direttore. 
Quivi fra gli altri figurano due nuovi illustri nomi: quello di O. 
Gerhard, e più quello del venerando L. Wiese, pedagogo insigne, 
e ordinatore immortale dell'istruzione classica nella Prussia. 

È per lo meno notevole, come questo singolare nucleo italico, 
cui le Alpi e le brume disgiungono dalla patria nostra, risenta nel 
suo piccolo dei rivolgimenti e delle tendenze per cui si trova in 
vario tempo a passare la penisola. E se ne’ più pacifici tempi pre» 
cedenti il’48 il Valentini si contentava di ricrear la brigata con 
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studi di lingua o con esercitazioni letterarie, come ad esempio 
« la traduzione d’un coro del Faust, » o tutt'al più con un di- 
scorso « sulle viste politiche e sullo scopo morale della Divina 
Commedia, » e gli altri, specialmente dotti, l’intrattennero su ar- 
gomenti archeologici, come il Panofka e lo Zahn, o artistici, come 
il Grell e il Rungenhegen, o numismatici come il Prand; intorno 
al ‘48 e dipoi l’attenzione del convegno è quasi esclusivamente 
rivolta alla illustrazione delle nuove condizioni politiche dell’Ita- 
lia. Ed ecco il Wiese trattare del nuovo papa, e leggere squarci 
di una sua operetta, intitolata: « Primordî del pontificato di 
Pio IX »; e occuparsi poi del Gioberti. E il Neroni parlare della 
congiura tramata a Roma e scoperta da Ciceruacchio; il Wolff 
discorrere della situazione politica in Italia, e lo Zimmermann 
ragguegliare dell’opera dell’About « La question romaine, » e raf- 
frontare Garibaldi a Napoleone III; altri, infine, come lo Schna- 
ckenburg, illustrare le nostre gloriose vittorie di Solferino, S. Mar- 
tino e della pace di Villafranca. In tutto questo movimento, qual 
più natural ed acconcia forma letteraria, si sbizzariva e lottava 
da noi la satira; e la satira fa le spese delle letture, ed esilara 
gli animi eccitati de'convenuti di Berlino. La cronaca ricorda 
come allora il Gerhard, messe da parte le anticaglie, comunicasse 
alcuni fogli interessantissimi del Don Pir/one; e il Wiese stesso 
desse lettura ci certa sua satira politica, IZ Somaro romano, e 
l'Abeken di « alcune poesie satiriche manoscritte relative agli ul- 
timi avvenimenti politici d’Italia » (pag. 18). Nella seduta del 3 
ottobre 1850 poi fa il giro degli allegri soci uno scherzo ingegnoso, 
trasmesso da Roma, una specie di rebus o anagramma politico, 
una diceria a doppia partita, e quindi anche di vario senso, a se- 
conda che la lettura procede verticalmente od orizzontalmente : 


Morte a Pio IX 

Mazzini viva lungamente! 
Le repubblica e "il più dolce governo 
il più infame governo è il potere dei preti! 
Abbasso 

il dominio del popolo Regni eterno! 


Il Wiese fu senza dubbio il più benemerito di codeste letture 
politiche; egli, che in una serie di discorsi rappresentò il nostro mo- 
vimento filosofico e religioso, e rilevò la tendenza religioso-politica 
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del sacro poema, e indagò nella nostra letteratura d'allora il carat- 
tere patriottico che la contraddistingueva (pag. 20). D’allora ne’con- 
viti i brindisi a// Italia, alla nuora Italia volarono più fervidi che 
imai: e di parecchi la cronaca esibisce ii testo. Noi andiaino oltre, 
che gli avvenimenti incalzano, 

Nel ’65 l’Italia è tutta intenta a celebrare il 6° centenario 
della nascita del suo maggior poeta. Dell’Alighieri anche prima di 
questa data la Società sì era largamente occupata, ed oltre i lavori 
citati, non sarà male ricordare qui quelli del Kopisch intorno al 
libro del''Ozanam Dante e la filosofia cattolica; del Bellerinann 
Sul Vettro allegorico; dello Schnackenburg sulla Vila nuova; del 
Wolif su Catone; del Pellegrini da Venezia (sic) su Maestro Adanio; 
del cav. Lanci romano sulle pene infernali: del dottor Teodori 
sugli intendiienti della Divina Commedin. E Carlo Witte aveva 
su Dante e pel mezzo del Weise comunicati già certi suoi appunti 
critici. Ora nel "65 il crocchio è in gran festa per Dante, e celebra 
il centenario dantesco con una seduta solenne, cui intervennero 
fra gli altri il von Mtihler, ministro della istruzione, Lepsius ed 
Abeken consiglieri di Stato, von Lauer, ambasciatore degli Stati 
Uniti d'America. Ed ecco uno squarcio della descrizione, tratto 
dalla cronaca: « ... Dopo le 7 e mezzo, persune ornatissime dell'uno 
e dell'altro sesso, una sessantina in tutto, si riunirono nelle sale 
dell’Arminm: Ho:et. Il busto di Dante coronato di lauro d’oro stava 
eretto nella gran sala... Il direttore apri la seduta solenne con un 
discorso in italiano, dimostrando come Daute fosse il fondatore 
dell'unità della lingua. Partò quindi della Divina Commedia... ; 
accennò all’accurata edizione di Carlo Witte e della felice sua tra- 
duzione tedesca, che encomiò sopra l'aitre due del Blanc e del 
Braun.. Al discorso italiano del direttore tenne dietro uno tedesco 
del professor Wiese. L'effetto da esso prodotto sull'adunanza fu 
profondissimo. Signori e signore, dotti e profani furono ugual- 
nente incantati d'aver avuto un ritratto così chiaro della vita di 
Dante e della architettura della sua Divina Cornimedia... » (pag. 23). 


i'er quell'occasione il Sieber aveva musicato il Paler nosti'o del 
« Purgatcrio » e il noto sonetto della « Vita nuova », Tano gen- 
tile e lanto onesta pare, ecc. Nè si sfogò tutto allora e sbolli quinui 
l'entusiasmo per l’a//issîzz0 poeta: chè nel '69,inaugurandosi a Dresda 
per opera del Witte la Socie/d dantesca, cui un re traduttore di 
Dante aveva concesso il suo protettorato, re Giovanni di Sassoria, 
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parecchi membri del crocchio vi accorrono e vi riodono i compo- 
nimenti musicati dal Sieber per il crocchio. E per gli anni che 
vengono poi figurano ancora quali lettori danteschi, il Meinecke, lo 
Schnakenburg, e il Klostermann. 

L’avventurosa alleanza della Prussia con l'Italia contro l’Austria 
ha un’eco in un brindisi del 66 che incomincia: 


Che vedo? tutti gli Stati 
armati e in piena guerra 
per iscacciar gli austriaci 
dall’usurpata terra, 


E vedo pur la Prussia 
cogl’ Itali alleata 
cacciar di già gli austriaci 
dalla Germania armata. 


E all'Italia s'inneggia dopo i felici fatti del "70-71, mentre il 
prof. Del Vecchio risponde con un canto a «Prussia la forte e 
Italia la bella » (pag. 18). Il traforo del S. Gottardo, che veniva ad 
aprire una nuova via ai discendenti di Arminio innamorati del- 


l’Italia, accendeva l’estro del venerando ottuagenario Maercker, il 
quale in un caldo inno lirico cantò il 7ri0nfo d’amore. È curioso, 
che dalla cronaca non risulti qual pietosa eco avesse fra i soci 
nel ‘78 la lugubre nuova della morte del re Vittorio Emanuele. 
Laddove la commozione che il tristo attentato alla vita del gio- 
vine Umberto nello stesso anno suscitò in quegli animi, vi è atte- 
stata da un telegramma del Re in risposta ad uno inviato dalla so- 
cietà (pag. 19). Recentemente Re Umberto che move alla visita dei 
colerosi di Napoli è salutato e festeggiato in una lunga poesia di 
Schmidt-Cabanis, tradotta dal Rossi; e all’onomastico di Margherita 
originalmente così inneggia il Rossi stesso nel '84: 


Quando in aprile, al tepido spirare 
d’aura leggera, il calice dei fiori 
vediamo aprirsi e i campi verdeggiare 
e pingersi de” più vaghi colori, 

di primavera alla varia armonia 
l’alma ci gode come a melodia. 


Vol. X, Serie III — 1 Luglio 1837. 
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Un fiorellin, senza fraganza, è vero, 
candido, con botton d’or fra le foglie, 
spunta sui clivi e margini primiero, 
quando l’ultime nevi il verno scioglie ; 
fiorellin che gli spirti innamorati 
noman Sibilla candida dei prati. 


Essi contemplan pieni d’esultanza 
questo aspettato messager d’amore; 
i loro cuori s’empion di speranza 
e dicon sospirando : ch se’tu il fiore 
che fa la primavera sì gradita? 
più bello sei pur sempre, o margherita! 


Anche d’Italia il bel giardin si abbella 
d’un vago fior che già sul Po s'apriva; 
ch’ora dal Tebro, qual benigna stella, 
spande dovunque sua luce giuliva; 
dalle nevi dell’Alpi al suol sicano 
esso è d'ogni alma eletta il talismano. 

* 

In mezzo a questi avvenimenti, quali lieti quali tristi, tutti 
serii e gravi, non mancarono nella vita intima della Società le di- 
sastrose avventure. Essa pare essere stata più d’una volta afflitta 
da quella che oggi direbbesi la questione finanziaria; e negli atti 
v'ha memoria di un periodo così poco florido, che durante quello 
si dovette omettere la bella e garbata consuetudine di far gli in- 
viti per mezzo di eleganti cartoline nominali. E dovendosi ricor- 
rere agli annunzi pubblici de’ giornali, fu necessità pe’ soci il 
ribattezzamento o travestimento de’ nomi. Dal che si ha altra co- 
mica caratteristica, che, come già quelle menzionate delle lotte 
linguistiche e degli adombramenti della censura, richiama l’Italia 
e la nomenclatura delle sue arcadiche accademie. I nomi o casati 
furono resi italiani o camuffati. Lo Schnakenburg diventò Castze!- 
Cicala, Wiese, Prati, Wolff, Ser Lupi, Vittich, Bianconi, Gerhard, 
Alfeo, Samson, Sansovino, ecc. La vergogna di un deficît minacciata 
nella relazione del tesoriere fu una sera sventata mediante l’eroica 
proposta del socio Tòlken, il quale alzatosi gravemente, dette un 
buon esempio col far suonare il getto d’un tallero sul tavolo sociale. 
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La gioia dell'onore salvato ispirò lo Schnakenburg, che compose il 
celebre canto: « Il crocchio liberato », il quale, musicato dal Sieber, 
dal ’63 in poi viene cantato in tutte quelle festive riunioni. Il canto 
epico-lirico è caratteristico sì, che merita d'essere qui riferito, al- 
meno nella versione che già ne dette il Rossi: 


Vi fu una volta un Crocchio, 
Un Crocchio! 

Viveva dì lietissimi, 
Lietissimi! 

Con timpani, con tondi, 

Vantava gran signori, 

Artisti e rimatori — 

EA anche buoni fondi ! 


Coro Ed anche buoni fondi! 


D'un tratto quel buon Crocchio. 
Buon Crocchio, 

Il viso fe’ mestissimo, 
Mestissimo. 

Mandò sospir profondi... 

Malgrado i suoi signori, 

Artisti e rimatori, 

Ah! ribassàr suoi fondi! 


Coro AR! ribassAr suoi fondi! 


Si disse allor nel Crocchio, 
O Crocchio! 
Con aria assai perplessa, 
Perplessa 
Dai grandi suoi signori, 
Artisti e rimatori : 
« Il Crocchio sen va in fumo! » 


Coro Il Crocchio sen va in fumo! 


Ma v'era un uom nel Crocchio, 
Nel Crocchio, 

Che s’avanzò e disse : « Oh, oh! » 
E disse : « Oh, oh! 

Saldar lo vo’ benino 
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Se ognun di voi, signori, 
Artisti e rimatori, 
Darà qualche quattrino. » 


Coro Darà qualche quattrino. 


Allor volàr nel Crocechio 
Ah! Crocchio 


Di qua, di là, qual paglia, 


Qual paglia, 
Monete ben sonanti 
Di quei grandi signori, 
Artisti e rimatori. 
Il Crocchio andò avanti. 


Coro Il crocchio andò avanti. 


E, vedi, vive il Crocchio, 
Il Crocchio, 

Di nuovo dì lietissimi 
Lietissimi ! 

E dà feste anche adesso 

Co’ grandi suoi signori, 

Artisti e rimatori, 

E invita anche il bel sesso. 


Coro E invita anche il bel sesso. 


Questo canto orale è ormai divenuto classico, ed è stato ristampato 
più volte. 


Quest'anno, a celebrare il giubbileo, il signor Weber ha stam- 
pata una notevole orazione; (1) una orazione non solo piena dei 
più generosi affetti per l’Italia, ma tale che rivela il conoscitore 
profondo delle ragioni della nostra cultura. Ed egli ben significava 
tutta l’importanza della instituzione, che brevemente illustriamo, 
quando asseriva, proceder essa non da un passeggiero bisogno di 
contatto o convivenza, ma svolgersi con naturale sviluppo dal 
suolo della stessa cultura germanica. (pag. 4). E quante acute ed 


(1) Dank an Italien. — Berlin, 1887. 
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amorose cose non osserva egli intorno alle reciproche influenze 
ed agli scambi delle due letterature, dopo aver proclamato i meriti 
della nostra con parole, che a noi fanno battere il cuore! Poi il 
dottor Paolo Kayser, che è un fervido amatore della nostra Italia, 
statista e letterato insigne, compose un ZubeZZied, le cui strofe sono 
pure state messe in musica. È una geniale canzone, piena di movi- 
mento drammatico e di affetto per noi, a rime, con riprese e ritor- 
nelli, mista qua e là di voci italiane, le quali danno un singolar carat- 
tere al componimento. Tesse liricamente la storia del « Crocchio, » 
affermandone, come già si disse, la saldezza degli intendimenti e 
dell’affetto ispiratore. Prelude ricordando l’entusiasmo de’ primi 
viaggi italici, quando l’Alpi erano ancora barriera aspra e ardua 
ai fervidi viaggiatori del nord. 
Wie war doch noch vor finfzig Tahr 
Das reisen nach Italien rar! 
Zu fuss, mit Post und vetturin 
Wer wollte so durch Welschland ziehn? — 
Das thaten nur pittori, 
Scultori, professori, 
Kurzum, die fondatori 
:: Von unsrem caro Crocchio, 
Von unsrem lieben Crocchio, :,: 


« Allora — soggiunge — ritornati in patria dopo il lungo e non fa- 
cile viaggio, come ci coceva il ricordo de’ bei giorni goduti! » 


Und heimgekebrt ins Vaterland, 
Vom Tevere zum Sprea-Strand, 
Entflammte sie der Sehnsucht Gluth 
Wie Fener, das in Aetna ruht. 

O tempi sì beati, 

Vergangen, ach! passati, 

Wer macht Euch ritornati? 
:,: Hell leuchtete ihr occhio, 
Sie griindeten den crocchio. :,: 


E si riunivano, a cacciare co’dolci ricordi, co maccheroni, co’'vini 
e con la musica il tedio della vita quotidiana: 

Einmal im Monat schwelgten sie 

Vereint in studi italici, 
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Des Lebens Miih und Pein entriickt 
Und durch Erinnrung hoch begliickt. 
Sie assen maccheroni, 
Sie tranken vini buoni 
Und sprachen dolci suoni. 
:,: So wars in unsrem Crocchio, 
In unsrem lieben Crocchio, :,: 


« Adesso — continua — le vie delle Alpi sono aperte, e il viaggio 
in Italia è divenuto un luogo comune. Tutti ci vanno. Quale è 
quella coppia di sposi freschi che non si spinga almeno fino a Ve- 
nezia? Così avviene che ora i più dopo tutto trovino questo moto 
parecchio penoso (pe?rlich), e il bel paese trovino non troppo pu- 
lito e decente (re?n/ich), nè si appaghino di quella vita alquanto 
meschina (Rk/eînlich). » 

Ma essi, artisti, tutta quella vita l’osservano con ben altro occhio. 
E al paese italico, come a quel popolo, come a quell’arte riman- 
gono amorosamente fedeli: 


Wir haben nach der Stifter Art 

Italien Liebe treu bewahrt, 

Fur seine Kunst, sein Volk und Land 

Sind wir, wie jene, heiss entbrannt. 
Dies bleib’uns stets tesoro, 
Selbst nach den nozze d’oro; 
D’rum rufen wie in coro: 

:: Heil unsrem caro crocchio, 

Evviva il nostro crocchio! :,: 


Nella vita comune, dopo le nozze d’oro, difficilmente occorre 
un ardore così vivace e squisitamente amoroso. 


* 


* * 


Ma vediamone meglio (che è quel che più c’interessa) la qua- 
lità e la quantità dei lavori, che la Società nel suo laborioso tiro- 
cinio coltivò e promosse. E notiamo innanzi tutto, come in questi 
ultimi anni gli argomenti delle varie letture furono prevalentemente 
letterari e scientifici. Trattarono della lingua e dei dialetti italici 
il Mahn, il Buchholz, il Pennisi-Calanna. Della poesia popolare s’oc- 
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cuparono il Goldbeck, il Marelle, il Gaspary, l’ Engel. Di letteratura 
o di storia discorsero i seguenti autori coi rispettivi soggetti: Jacob, 
Giordano Bruno; Philipp, î Principe del Machiavellî; Fischer, îl 
Lucifero del Rapisardi; î nuovi studi sul’Elna; il Tasso; l Ariosto; 
Cavalleria rusticana di G. Verga; Gaspary, Leopardi ; Aleardo 
Aleardîi; V. Imbriani ed it Faust del Goethe; Meinecke, Augusto 
Vera; Engel, Bernardino Zendrini; î proverbi italiani raccotti 
dal Pasqualigo; Valentini, La commedia dell’arte; IL Carnevale 
di Roma; Kayser, Il trionfo della morte nel camposanto pisano ; 
Buchholz, Giovanni Meti e le sue poesie ; Simmel, La psicologia di 
Dante; la Laura del Petrarca; Badstùbner, Le pitture fiorentine; 
îl Foro romano; il palazzo de’ Cesari; Marchesi, Giuseppe Pa- 
rini; Eberty, Proverbi toscani; Schott, Raffaello Sanzio, Weber, 
Trasformazioni edilizie di Roma moderna; Goethe in Italia; 
Maecker, î moderni filosofi italiani; Kunheim, Sulla maremma 
toscana e suî prodotti suoî metalliferi; Budy, î Valdesi; Griep, 
Visita alla Certosa di Pavia; Klostermann, Escursioni storiche nel- 
Vex-regno delle due Sicilie; Rossi, Carlo Denina a Berlino; Co- 
stumi ed usi nuziali piemontesi; Ugo Foscolo; il Pasquino e la 
satira în Italia... ed altri. 

Pubblicazioni speciali non si può dire che la Società n’abbia fatte, 
se togli le piccole, che concernono la storia del sodalizio. Solo in 
due diverse occasioni pubblicò due Strenne, divulganti le più famose 
poesie patriottiche nostre: le classiche canzoni del Petrarca, del 
Filicaia, del Foscolo e del Leopardi all'Italia; gli inni del Mameli, 
del Mercantini ecc.; traduzioni heiniane dello Zendrini; poesie del- 
l’Aleardi, dello Zanella, del Carducci. 

Nell’EZenco deî membri figura un buon numero di soci italiani: 
e, tralasciando i surriferiti, vanno qui menzionati. Vi è un inge- 
gnere Milani, an avvocato Bindocci, il celebrato astronomo Dome- 
nico Ragona, il Tosi, che morì ministro d’Italia a Belgrado, un 
Salvotti barone, i filologi Bossi e Marchesi; certo Cagnasso di To- 
rino; il prof. Del Vecchio; la celebre poetessa Pignocchi di Bologna; 
l'illustre prof. Palmieri, che dalla Società ebbe anche un diploma 
d'onore; i professori d'italiano Pirani ed Ungaro, lo scultore Gilli, 
Tanera primotenente, un Dorella di Venezia, due giornalisti: il Pa- 
roncelli ed il Gagliardi; e finalmente il Rossi, console in ritiro e 
professore aggiunto della imperiale Università berlinese. Non figu- 
gurano tra i membri, ma nella cronaca sono menzionati, quali ita- 
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liani che parteciparono in qualche modo ai lavori della Società, Sal 
vatore Farina ed Enrico Ferri. 

Direttore attuale è F. Valentini, figlinolo del fondatore. Egli è 
succeduto al Wiese, che, ritiratosi a Potsdam, vi fondò un circolo 
dantesco: una propaggine, da segnalarsi del benemerito crocchio 
di Berlino. Nell'ultima revisione degli statuti si credè bene di togliere 
ogni limite al numero dei soci attivi; ma, nonostante questi vari 
allargamenti, il numero di essi non accenna a muoversi d’intorno 
a quella prima cifra fissata della quarantina. Pochi, ma ragguar- 
devoli. E ragguardevolissimi sono : il Kulmeind, console d’Italia a 
3erlino ; l' Heydebreck, consigliere intimo di legazione; il venerando 
Meineke, giudice di tribunale; il dottor Kayser, consigliere attivo 
di legazione nel dipartimento degli affari esteri; l Engel, direttore 
del Magazin fur die Literatur des Austantd ; il dottor Fischer, di- 
rettore delle poste; il Weber, primo sindaco e che fu l'oratore 
festeggiatissimo della solennità recente; il Rossi, mentovato, e qual- 
che altro. Tutto insieme, fra soci attivi ed onorari, fra ospiti e 
dame, una geniale riunione di spiriti superiori, di anime ad un 
tempo austere e gentili, la cui varietà è rappresentata da individui 
d'ogni ceto e di ogni nazione, e a cui serve di unità e di perno 
l’amore generoso dell’Italia. Modesta com'è, la sua cinquantenne 
esistenza la Società l’ha vissuta sotto quattro direttori, sette vi- 
cedirettori, quattro segretari, tre tesorieri, duepapi, tre re di Prus- 
sia e due re d'Italia. 

* 


Non valeva la pena, tolta appunto l'occasione del recente fe- 
steggiamento, ricercare un po’ più da vicino e con diligenza i fasti 
di questa generosa associazione, che in sè compendia interessi 
ideali di due popoli? ed esporli nella An/0/0gia, che amorosamente 
persegue fra noi l'illustrazione d'ogni più alta idealità letteraria? 
Da quel geniale consesso noi stessi udimmo una volta invocarsi 
qualche cosa di corrispondente da parte nostra. E nell’ultima fe- 
stiva adunanza l'oratore non si peritava di dire, che come la Ger- 
mania, così anche l'Italia dovrebbe festeggiare la ricorrenza di quegli 
anniversarii. 

Ora, chi oserebbe negare i servigi non esigui che nel glorioso 
quinquantennio la Società italiana di Berlino rese agli studi italici in 
Germania? Nè, anche al di fuori di codesto esempio, sarà lecito 
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di affermare quanto una istituzione consimile potrebbe giovare 
all’incremento della nostra cultura? È inutile dissimularlo; per 
quanto oggi si vada allargando lo studio della lingua tedesca, alla 
letteratura italiana rimane tuttora troppo estraneo quel vasto e 
fervido movimento d'idee che è la cultura germanica. Per molti 
ancora di noi la letteratura tedesca è poco più che le principali 
opere di que’ grandi che si chiamano Goethe, Schiller, Lessing ed 
Heine; la letteratura, insomma, del secondo risorgimento classico, 
E sebbene a quello sia succeduto un periodo di minor gloria, 0, 
se anche vogliamo, di decadenza, chi tuttavia disconoscerà l’im- 
portanza della odierna produzione, la quale mostra ancora nelle sue 
fibre tale robustezza di vigoria, che ricorda quella delle sue querce 
secolari, e da cui tuttora si move un alito sano d’idealità, quasi 
come un acre effluvio emanato dalle sue vergini foreste? Or bene; 
o io sbaglio forte, o una Società germanica a Roma, nella città 
eterna, sarebbe, a parer mio, il più acconcio mezzo a diffondere 
tra noi la conoscenza di una letteratura, che nessuno negherà sia 
fra le contemporanee una di quelle, che più largamente s’indu- 
striano ad illustrare il pensiero moderno. 


GIOVANNI SETTI. 
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FUCILI A RIPETIZIONE. 


Il fucile Vetterli corre sicuro pericolo di essere relegato tra 
i ferri vecchi dei musei, e senza neppure avere avuto, in quindici 
anni, occasione di provare a tutti la sua potenza sul campo di bat- 
taglia. La meccanica guerresca lo condanna. Peccato! 

Con soli 4 chilogrammi di peso, con un calibro - o diametro del. 
l’anima - di poco più di 10 millimetri, con una celerità di caricamento 
da permettere sei colpi accuratamente sparati in un minuto, con 
una velocità iniziale media di metri 485, con una gittata che arriva 
a metri 2700, il povero fucile Vetterli sta per essere messo in ri- 
poso. Non subito però, che prima passerà lui pure per la posizione 
ausiliaria, come fucile ridotto a ripetizione. l 

È indubbio che le armi a fuoco progrediscono di giorno in 
giorno, sempre su su lungo la parabola del progresso.Non posso, pur 
troppo, che chiamarla parabola: il progresso si fermerà toccato il 
culmine del suo ramo ascendente, e per quanto sia arrischiato fis- 
sare 4 priori dei limiti nella progressiva applicazione di studi mec- 
canici guerreschi, pure starei per dire che oggi, sotto certi riguardi, 
qualunque ulteriore progresso in fatto di celerità di tiro per un 
fucile da fanteria, oltre quello toccato dal nostro Vetterli, segna 
un punto di regresso nei risultati pratici del tiro di una buona 
truppa. 

Non così dico circa a studi balistici che ci procurino maggior 
radenza di tiro. 
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Ma le due questioni — che non hanno fra di loro nessun punto di 
contatto — vennero in questi giorni trattate spesso assieme, ed 
assieme confuse. Così se il reclamare con tanta fretta ed insistenza 
e trepidanza un fucile di maggior potenza di tiro può avere le sue 
ottime ragioni, il trepidare perchè non abbiamo un fucile a ma- 
gazzino bello e pronto, come suol dirsi, è per lo meno una esa- 
gerazione che si può solo perdonare ai non pratici della materi a. 

Una ardita iperbole, della quale, da poco in qua, se ne infio- 
rano gli scritti che trattano dei fucili, si è quella delle frazettorie 
rettilinee. 

La traiettoria sappiamo essere la linea curva descritta dal 
proietto fuori dell'arma durante il suo tragitto nell’aria, e la forma 
della traiettoria la sappiamo determinata dalla velocità iniziale, 
dall'angolo di proiezione, dalla gravità e dalla resistenza dell’aria. 

L’iperbole ora detta mi spiace assai assai; e questo fiore retto- 
rico nel campo della balistica mi sa almeno di gramigna. 

Intanto dei quattro principali fattori che danno forma alla 
traiettoria, due non temon progressi balistici affatto, e sono: la resi- 
stenza dell’aria e la gravità; e non solo stanno in un sicuro egoismo 
ma si occupano ancora di rendere poco vulnerabile dal calcolo 
anche l'angolo di proiezione, cioè l'angolo formato dalla direzione 
secondo la quale il proiettile abbandona la bocca dell'arma col- 
l'orizzonte. 

Però gli studi balistici combattono rigorosamente contro questi 
avversari ed oramai ogni palmo di terreno che conquistano è una 
gloriosa conquista. 

Si lotta colla resistenza dell’aria presentandole minor presa, 
affusolando e rimpicciolendo i proiettili anteriormente e dando loro 
un movimento a mo’ di succhiello; si lotta colla forza di gravità 
cercando coll’aumento di velocità nei proietti di far loro percor- 
rere un lungo spazio lasciandoli per un brevissimo tempo sotto 
l’azione di quella forza nemica. Ed è innegabile che, come sempre 
avviene di due combattenti, l’uno attivo e l’altro passivo, che il 
passivo perde anche se più poderoso; in questa lotta l’attività feb- 
brile delle applicazioni balistiche, la vince sulla inerzia assoluta di 
due poderosissime forze. Nè mi si fraintenda: chiamo inerte la gra- 
vità, poichè essa non sa fare la benchè menoma aggiunta alla sua 
forza immensa, mercè la quale fa percorrere a qualsiasi corpo, e 
quindi anche ai proiettili, in una direzione verticale — d’alto in 
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basso — degli spazi proporzionali ai quadrati dei tempi impiegati 
a percorrerli. 

Così un proiettile abbandonato a se stesso e nel vuoto discende, 
in forza della gravità, di 4 metri e 90 in un minuto secondo ; in 3 
minuti secondi discende di una quantità proporzionale al quadrato 
del tempo, cioè di 3 che è 9; e 9 volte 4 metri e 90 danno metri 44.10, 
Questa forza centripeta adunque non rallenta, come l’aria colla sua 
resistenza, la corsa al proiettile, ma lo trascina in basso di una 
quantità che va grandemente crescendo più è lungo il tempo du- 
rante il quale essa forza può agire. 

Vi è però un nemico alla forza di gravità ed è /’angoto di 
proiezione — che noi, tanto per intenderci, famigliarmente pos- 
siamo chiamare 7nclinazione dell’arma 0 della canna, supponendo 
di sparare su di un piano orizzontale — ma esso non può dare 
più di tutto quello che possiede e gli studi balistici lo hanno com- 
pletamente sfruttato. 

Si vide che la forza della gravità agiva dall'alto in basso e 
si volle contrastarla col gettare il proiettile dal basso in alto, pur 
avendo solamente bisogno di gettarlo distante ed orizzontalmente, 
Il ragionamento è spiccio e chiaro: prima che la gravità abbia 
fatto discendere di tanto un proiettile di quanto io, gettandolo, 
l'ho a bella posta innalzato, sarà passato tanto tempo quanto me 
ne occorreva perchè esso sia giunto, colla velocità che possiede, 
al punto che volevo giungesse. 

Senonchè, pur troppo, mano mano che crescono i minuti se- 
condi segnanti la durata del viaggio del proiettile, questo scema 
grandemente di velocità per la resistenza dell’aria, e la forza di 
gravità moltiplica di secondo in secondo le sue legioni che tirano 
il proiettile a terra. Perchè vi è un grosso guaio non riparabile 
adoperando il buon ausiliario dell’inclinare la canna dell'arma, e 
quello si è che la strada che si fa percorrere ad un proiettile, per 
mandarlo da uno in altro punto, si allontana tanto più dalla linea 
retta quanto più si vuol contrastare la forza di gravità e la 
traiettoria divenendo sempre più curva diviene anche sempre più 
lunga, e quindi il proiettile nel percorrerla impiega tanto più tempo, 
cioè sta più lungamente sotto l’azione della gravità la quale ingi- 
gantisce a vista. 

Così elementarmente — molto elementarmente — comprendiamo 
gli elementi della lotta ed i risultati del combattimento. Da un lato 
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strenua ed attivissima la velocità del proiettile, aiutata dall’angolo 
di proiezione; d’altro lato la poderosa forza di gravità sorretta 
dalla resistenza dell’aria, che per le regioni terra terra di cui si 
tratta è implacabilmente costante di forza e di azione. 

Si capisce senz'altro che conosciute le forze avversarie, sempre 
quelle, e la loro tattica, sempre immutabile, ed i loro grandissimi 
vantaggi quanto più dura il combattimento, si tratta essenzial- 
mente di ricorrere a tutti quei mezzi che permettono al proiettile 
di giungere a segno nel minor tempo possibile. 

Ma le esigenze tattiche per quanto riguardano il tiro delle 
armi a fuoco non si fermano alla soluzione del ploblema di lanciare 
un dato proiettile sempre più lontano, e specialmente per il tiro 
di fucileria si cerca che il proiettile abbia nella sua corsa a per- 
correre il maggiore spazio battuto possibile. 

E per spazio battuto si intende quello lungo il quale un dato 
bersaglio sarebbe sempre colpito in qualunque sua posizione. 

Se con un dato fucile noi spariamo un certo numero di car- 
tucce uguali, e regoliamo il puntamento in modo da mandare il 
proiettile della 1* cartuccia a cadere in terra a cento metri da 
noi lontano, e quello della 2* a 200 metri e così via, noi facciamo 
descrivere a questi proiettili tante differenti traiettorie. 

Però tutti questi proiettili, mano mano che si allontaneranno 
di più da noi colla loro caduta, impiegheranno nel tragitto mag- 
gior tempo di quelli che li hanno preceduti, cioè sentiranno mag- 
giormente l'influenza della forza di gravità, a controbilanciare la 
quale descriveranno — causa la maggiore inclinazione della canna — 
una traiettoria più curva, cioè più alta di quella precedente. 

Se tutte queste traiettorie, sino a quella che determina la 
gittata massima di un’arma, lasciassero la loro impronta nell'aria, 
avrebbero per punto comune di partenza la bocca del fucile e per 
punti di arrivo altrettanti punti lontani, sul terreno, cento metri 
l’uno dall'altro. Si noterebbe una certa armonia nei loro rami 
ascendenti e discendenti, e nel loro complesso le traiettorie riu- 
scirebbero tanto più radenti il suolo quanto più si avvicinano alla 
più corta; ed inversamente, poichè la più arcuata è la più lunga. 
Ora quali sono i bersagli della fucileria? Gli uomini ed i cavalli. 
I piedi dell’uomo di fanteria ed il capo del più alto cavaliere sono 
i limiti estremi del complessivo bersaglio della fanteria in battaglia. 
Calcoliamo l’altezza di tale bersaglio in metri 2.50 ed esso ci sia 
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segnato da un cavaliere il quale, passo passo, parta dal punto 
di sparo e vada sino a 2700 metri lontano, ove è caduto il pro- 
iettile del 27* ed ultimo sparo. Questo cavaliere cammini mante. 
nendosi nel piano di tiro, quello che press’a poco comprende le 
27 traiettorie, e poniamo ancora che la bocca del fucile sia a li- 
vello col piano del terreno sul quale vennero eseguiti i tiri. Se le 
traiettorie fossero rimaste segnate nell’aria, tutte 27 taglierebbero 
da principio il bersaglio composto del cavallo e del cavaliere: poi, 
mano mano che il bersaglio si allontana dal punto di sparo, la 
traiettoria più arcuata gli sfiorerebbe il capo, ed in seguito non 
lo toccherebbe più, diventando sempre più alta di metri 2.50. Ad 
un dato punto anche la 26» curva lo abbandonerebbe, poi lo ab- 
bandonerebbe la 25*, la 24* e così via. All’altra parte del fascio 
o meglio ventaglio delle traiettorie, quando il cavaliere avrà pas- 
sato i cento metri di distanza dal punto di sparo, anche la prima 
traiettoria lo abbandonerà, poichè per ipotesi il proiettile incontrò 
il terreno a soli 100 metri di distanza. Anche la 2* traiettoria ai 
200 metri di distanza non taglierà più i una del cavallo, nè al 
di là dei 300 metri la terza e così via. 

Il cavaliere nella sua marcia adunque si mette al sicuro, ad 
ogni 100 metri di percorso, da una delle 27 traiettorie a comin- 
ciare dalla più corta e più radente al suolo, poi si mette mano 
mano al sicuro dalle più lunghe che sono, come sappiamo, anche 
le più alte. Ma però tutte le traiettorie che si innalzano al disopra 
dei m. 2 50 hanno pure il loro ramo discendente che correrà dall’al- 
tezza di m. 2.50 sino a toccare il suolo, e queste dunque taglie- 
ranno, nella discesa, un’altra volta il bersaglio. l 

In tale supposto, se si fosse sparato col nostro Vetterli e colle 
attuali cartucce, la traiettoria più corta, quella pei 100 metri di 
distanza, non elevandosi nella sua maggiore arcatura più di 22 cen- 
timetri, avrebbe sempre tagliato il bersaglio, e lo spazio battuto 
che ad essa si riferisce sarebbe appunto di 100 metri. Così la 2* 
traiettoria, la 3°, la 4°, la 5*, la 6*, la 7°, che si elevano al mas- 
simo, e rispettivamente, di metri 0.46, 0.72, 1.02, 1.32, 1.68, 2.05, ta- 
glierebbero il bersaglio in tutto il loro percorso; e poichè la 7* 
giunge ai 700 metri, diremo che, tenendo la linea di mira al suolo 
naturale, e puntando al piede del cavallo che si trovi a 700 metri 
lontano, la traiettoria può colpire qualunque bersaglio alto m. 2.50 
e collocato dai 700 metri alla bocca della canna. Ma se, per esempio, 
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si vuole colpire un bersaglio a mille metri di distanza, la traiettoria 
tocca la massima altezza di metri 3.72 e si comprende come tutto 
lo spazio percorso dal proiettile dai m. 2.50 di altezza per giungere 
ai m. 3.72 e per dopo ridiscendere sino ai 2.50 è tutto spazio nel 
quale il bersaglio si può impunemente trovare, certo di essere inco- 
lume. E naturalmente quanto più si innalza la traiettoria tanto più 
aumentano questi spazi invulnerabili e di altrettanto diminuisce 
l'estensione degli spazi baltuti, cioè l'efficacia del tiro di fucileria. 

Assodiamo qui intanto che gli spazi battuti sono tanto più 
corti quanto è maggiore la gittata, quanto più lontano è il ber- 
saglio: e per conseguenza l’espressione di traiettoria re/tilinea di- 
viene tanto più iperbolica quanto più è lontano il nemico che si 
vuol colpire. 

Il nostro Vetterli, per gittare un proiettile lontano 1700 metri, 
ha bisogno di fargli descrivere una traiettoria che si innalzi sino a 
17 metri sulla linea di mira; l’ideale sarebbe non solo quello che 
non si elevasse più di m. 2,50-per poter colpire un cavaliere 
ovunque si trovasse sul suo piano di tiro, ma che non si alzasse 
più di m. 1.56 per poter colpire anche il più piccolo dei fantaccini 
in piedi. E poi vi sarebbero gl’incontentabili che vorrebbero appunto 
toccare la fraiettoria rettilinea per poter colpire qualunque fante 
posto in ginocchio o bocconi sul terreno. Il nostro proiettile intanto, 
con una velocità iniziale di 435 metri, per distanze sino a 400 metri, 
dà uno spazio battuto quasi altrettanto lungo, e sin qui gli si può 
concedere il vanto di segnare ?raietlorie rettilinee. E non è qui 
luogo ad investigare e discutere su quanto possa fare in processo 
di tempo la meccanica guerresca a questo proposito. Gli spazi 
battuti cresceranno in ragione del crescere della velocità iniziale 
impressa ai proiettili, velocità che permettendo di scemare l’an- 
golo di tiro, darà delle traiettorie sempre più tese. 

In guerra adunque quella fanteria armata di fucile di maggior 
gittata sarà, per questo riguardo, in favorevoli condizioni di vin- 
cere, non solo per poter offendere l'avversario a tale distanza da 
non temere di riceverne i proiettili, ma specialmente perchè nelle 
minori distanze, cioè anche nella zona efficace del fuoco avversario 
i suoi proiettili avranno, per qualsiasi distanza, dei corrispondenti 
spazi battuti più estesi di quelli che essa offrirà all'avversario. 
E ciò è indubbio, poichè i proiettili che a parità di peso vanno 
a maggior distanza, sono animati da maggiore velocità iniziale e 
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percorrono traiettorie più tese — a parità di distanza — di quelle 
percorse da proiettili animati da minor velocità. 

Ho detto qui su « a parità di peso, » e so bene che vi entra 
anche e precipuamente la forma, il moto di rotazione, la densità 
del metallo, ecc., ma pressa poco ci intendiamo egualmente, non 
volendo in queste brevi pagine cambiare l'argomento dei fucili a 
magazzino con una discussione di balistica. Ho accennato al peso, 
perchè appunto è sul peso de? protettile che generalmente si tratta 
in questi giorni. 

Mi premeva invece poter concludere che saggiamente un eser- 
cito deve curare per le sue armi a fuoco, specialmente di fanteria, 
che esse siano sempre all’altezza delle migliori in fatto di radenza 
di tiro, cioè all'altezza di quelle che possono vantarsi di esser sempre 
più vicine ad ottenere delle trasettorie rettilinee. 

Ora dunque è quasi giustificato che si metta il campo a ru 
more, quando noi sentiamo che un altro esercito, fra i nostri vicini, 
va armandosi di fucili di maggior potenza e di miglior qualità ba- 
listiche dei nostri. 

Però i giudizii e le determinazioni affrettate ‘sono di danno an- 
che a questo proposito. L'efficacia del tiro di fucileria in battaglia 
fu ed è sempre ovunque così meschina, che la preoccupazione di 
possedere un'arma di tiro che potrebbe chiamarsi, come porta la 
moda « excelsior » mi fa ricordare di quel tale che non volendo 
più passeggiare a cavallo spese molti quattrini in una bellissima 
vettura che poi non poteva adoperare per mancanza di strade. 

Nelle applicazioni meccaniche si progredisce febbrilmente e 
valorosamente ogni giorno, ma per alcune di esse è quasi lecito 
segnare a priori delle colonne d’Ercole, e sono quelle nelle quali 
l’uomo è e rimane sempre il mezzo principale delle loro esplica- 
zioni. Questo progresso continuo delle armi a fuoco portatili circa 
all'aumento della gittata dei proiettili, se questo maggiore aumento 
non portasse maggiore radenza di tiro, avrebbe già toccato i suoi 
limiti estremi. Con fucili della gittata efficace di 3 mila metri è 
molto se si agisce effettivamente a 1,500 metri. Si dirà forse che 
a maggiori distanze non si usa sparare e che l’alzo nostro è gra. 
duato solo sino a 1,600 metri perchè a tale distanza lo spazio bat- 
tuto, per il furte angolo di caduta, è di soli sette metri e mezzo 
per un bersaglio alto m. 1.80, e le cartuccie sono sprecate. Ma tale 
ragionamento, quando in progresso di tempo si otterrà a quella di- 
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quelle stanza, una trentina di metri di spazio battuto, dovrebbe cadere: 


eppure si può pronosticare che non cadrà e che la fanteria, come 





entra regola non aprirà mai il fuoco a distanze notevolmente superiori 
ensità alle attuali. I bersagli composti di fanti e cavalieri, a distanze 
, non maggiori di 1,600 metri, quando si vedono, riescono tanto rimpic- 
cili a cioliti da non prestarsi ad una buona punteria. È inutile correr 
peso, dietro ad ipotesi di battaglioni e di squadroni lontanissimi sul campo 
ratta di battaglia, disposti su terreni in pendio verso di noi, e che ci 
offrano larghi e facili bersagli ai nostri tiri, quando la moderna 
eser- tattica del combattimento, ci fa trovare innanzi alle nostre fan- 
seria, terie delle fanterie nemiche che ci fulminano coi loro tiri a 400 
lenza metri dietro un muro, a 300 metri entro un fosso, a 250 metri die- 
Mmpre tro una siepe o sul margine di un bosco. Ai bersagli lontani deve 
pensare l’artiglieria che sprecherebbe molti dei suoi colpi sparando 
a Tu contro catene di cacciatori, ed ai bersagli più prossimi deve pen- 
icini, sare la fanteria che non vorrà, non potrà, non saprà sparare mai 
| ba- a 2 chilometri lontano quando sia decimata da un fuoco di fan- 
teria nemica che, anche a 200 metri lontano, oggimai può chia- 
| an- marsi a bruciapelo. 
iglia Mi si potrebbe obbiettare che della maggior gittata non se ne 
e di fa ormai una questione principale, che essa è un corollario, una 
a la conseguenza, se non praticamente utile, al certo mai dannosa, del- 
ndo l’ottenere traiettorie sempre più tese; e che su questo terreno si 
ima può progredire molto con un vantaggio grandissimo. Non nego, che 
3. sarebbe puerile trarre in campo qui le possibili opposizioni per le 
le e quali si potrebbe gettare un forte sospetto sull’estensione di tale 
cito progresso. Così non dirò che la velocità iniziale per crescere ha bi- 
uali sogno di maggiore aiuto dalla polvere, la quale a sua volta ri- 
ca- chiede meggior densità e forza nelle pareti della canna, maggior 
rea lunghezza di questa, maggior peso del fucile, maggior rinculo, nè 
nto dirò di altrettali malinconie che affliggono tante persone che im- 
suoi piegano la loro dottrina assiduamente alla soluzione di tali quesiti. 
‘i è Anzi mi piace supporre l'impossibile, che cioè sino a 1600 metri 
che si arrivi ad ottenere una traiettoria tanto tesa da potersi consi- 
la. derare rettilinea; nè voglio quindi, nella discussione, esser chiamato 
at meticoloso. 
sz0 Questa futura perfettissima arma avrà l'inestimabile valore di 
ale non richiedere pii tante linee di mira quante sono quelle del nostro vi 
di- Vetterli, che ne conta 15. Anzi con essa si potrà sparare, per ipo- | 
Vel. X, Serie III — 1 Luglio 1887. 9 
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tesi da me concessa, a tutte le distanze sino a 1600 metri, con una 
sola ed immobile tacca del traguardo. Come maneggio dell’arme 
tutto il gran vantaggio consiste in questo che il soldato non sarà 
più costretto a graduare l'alzo a seconda delle varie distanze, e 
che saranno eliminate tutte le difficoltà che ora esistono, e ben 
gravi, di giudicare con buona approssimazione la distanza del ber- 
saglio. Basterà per esempio che il soldato punti al centro del ber- 
saglio, senza nessuna preoccupazione se il nemico che vuol colpire 
sia lontano da lui trecento metri o cinquecento o mille, per essere 
sicuro, sparando bene, di colpire nel segno. Non per niente avrà 
in mano un fucile che darà traiettorie rettilinee. 

E dite poco, voi, non esser costretti a giudicar la distanza, non 
esser tenuti a graduare l’alzo? Io, per conto mio, lo dico veramente 
poco. A molti sembrerà una eresia, ma la mantengo inalterata. 

Il poco è un adiettivo tanto lontano dal nu//a quanto e più 
del molto: e la misura delle distanze in battaglia è per ora di 
sì grande importanza che a me pure prese la smania di studiare 
telemetria. Ma le fanterie odierne, tutte, sono le mille miglia lon- 
tane dall'aver diritto di toccare tale questione. Essa presuppone un 
buon tiratore, e le fanterie, fino ad oggi, tirano malissimo. 

So bene che questo vero non tutti lo voglione credere, forse, 
e metto l’ipotesi migliore, per eccessivo spirito di amor proprio. 
E so ancora che si ricorre ad ogni mezzo per giustificare il me- 
schinissimo risultato del fuoco di fucileria in battaglia. Si sosten- 
gono alla meno peggio i pretesti insussistenti, e quando poi si in- 
contra un argomento valevole a levar parte della responsabilità 
dalle spalle del soldato pei suoi colpi sbagliati, allora si dà a questo 
argomento proporzioni fenomenalmente grosse. Così è per l’alzo. 

Come volete, si dice, che il soldato possa aver tanta calma 
in battaglia da cambiare la graduazione dell’alzo a seconda della 
distanza? Come volete che il soldato possa colpire nel segno, anche 
se gradua l’alzo secondo le indicazioni del superiore, se il superiore 
ha poi sbagliato nel giudicare la distanza del bersaglio ? Il soldato, 
si continua a dire, in quanto a puntare e sparare, punta e spara 
bene, od almeno mediocremente, e se non avesse quel gingillo di 
alzo da graduare, e se non gli si indicassero distanze sbagliate, ve- 
dreste quanto sarebbe più grande l’efficacia del suo tiro. 

Così, costoro, logicamente, tirano ‘alla conclusione seguente: 
« date al soldato un fucile a traiettoria rettilinea, abolite cioè l’alzo 
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mobile, che è quanto dire abolite la misura della distanza, ed avrete 
un terribile tiro di fucileria. » 

Queste, per ora almeno, sono baie da dire alla luna. 

Per fare prognostici sull'efficacia del tiro di fucileria in batta- 
glia, basta studiare, senza partiti presi, l'efficacia di esso in tempo 
di pace. Naturalmente non bisogna arrestarci al numero dei ber- 
sagli colpiti a 200 metri di distanza, che in tal caso il percento di 
essi rispetto ai colpi sparati può trarci allegramente in inganno. 
Solo che si porti il bersaglio a 400 metri e si faccia sparare contro 
di esso un intero plotone dopo una corsa di 50 metri, i miseri ri- 
sultati si manifestano palesamente; e li chiamo miseri, poichè in 
tempo di pace, in quelle condizioni di distanze esattamente calco. 
late, coll’attuale radenza di quella traiettoria e con un bersaglio 
alto 1.80 non si dovrebbe aver meno del 100 per 100 di colpi utili. 
Chi mi sa spiegare differentemente il fatto di una mezza compa- 
gnia di ottanta uomini che sparando 400 colpi contro un bersaglio 
rappresentante una batteria di 6 pezzi non imbercia un colpo solo, 
se non col dire che il fantaccino non ha pratica del suo fucile ? 
Qui la distanza era stata esattamente stimata, tutti gli alzi erano 
graduati per quella, ogni soldato aveva scelta la miglior posizione 
di sparo, ed ebbe completa libertà di impiegare nel puntamento 
tutto il tempo che credeva necessario a ben prender la mira. 

Se alle circostanze favorevolissime che accompagnarono questo 
fatto ed altri simili all’ estero e da noi, se ne aggiungono altre 
contrarie, quali sono quelle che nascono in un combattimento 
vero, pur togliendo quelle di un alzo sbagliato, è ovvio dedurre l’in- 
felice risultato della fucileria in battaglia. 

In questi giorni è viva la questione che investiga le cause di 
tale inefficacia di fuoco; alcuni proclamano che l’azione cruenta 
della battaglia mette i fucili sopra altrettanti a/fusti di muscoli 
palpitanti sui quali è impossibile qualsiasi puntamento, e dicono 
concisamente « la fanteria in battaglia non punta; » altri, ed io 
con questi, (1) pure ammettendo la grande contraria influenza del 
combattimento sul tiratore, basandosi sulle risultanze del tiro in 
tempo di pace, dicono semplicemente « Za funzeria in pace non sa 
sparare. » 


(1) V. Rivista Militare Italiana, luglio e settembre. « Postulati discuti- 
bili sul tiro della fanteria.» 
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Questi secondi trovano essere esorbitante pretesa quella di 
fare di una recluta, tolta all’aratro, un buon tiratore facendogli 
sparare durante /re lunghi anni di ferina solamente centoses- 
sant’otto cartucce. 

Così gli uni propongono di abolire l’alzo, il quale, se è vero 
che il soldato non punta, risulta infatti un dannoso gingillo ; e gli 
altri propongono di mantenere i tiri a segno in permanenza tutto 
l’anno, facendo sparare ad ogni soldato più di due mila colpi. 

Ma l'economia condanna spietatamente questi secondi, e coi 
fucili a 7/7petizione sì proclama solennemente che il soldato in 
guerra n0n punta e non deve punlare. 


Nei più remoti tempi, nei più tarlati documenti che trattano 
di balistica si legge che per colpire il bersaglio, saputa la distanza 
e data all'arma la voluta inclinazione, bisogna dirigere la mira 
în maniera che l’occhio del tiratore, il fondo della tacca del tra- 
guardo, la sommità del mirino e l'oggetto che si vuol colpire si 
trovino sulla stessa visuale. 

In questi tempi di elzeviri legati in tela e oro, e di traiettorie 


rettilinee, purtroppo non rimane che attenersi, per colpire il ber- 
saglio, a quella vecchia regola. Su tale strada il progresso non ha 
proceduto di un millimetro: è forse mortificante il dirlo, ma è una 
confessione sincera. Tanto sincera che la bizza ci prende ed escla- 
miamo : ebbene, non si punti più! 

Ma in battaglia che cosa vogliamo fare coi nostri proiettili, se 
non colpire? 

E come possiamo colpire, se non puntando ? 

Alcuni riposano fiduciosi nel possesso, di là da venire, delle 
traiettorie rettilinee, e questi cadono in tale sproposito che più 
grosso non si saprebbe ideare; infatti, più i proiettili avranno mag- 
gior velocità, corrispondente a traiettorie sempre più tese, più oc- 
correrà un ottimo puntamento, poichè i colpi sparati bassi andranno 
quasi completamente perduti (i proiettili, avendo maggior pene- 
trazione, rimbalzeranno di meno), ed i colpi sparati alti, anche con 
pochissimo errore di punteria, manderanno i proiettili così lontani 
sul campo di battaglia da non offendere neppure le riserve ne- 
miche, Supposta una traiettoria rettilinea, se lo ricordino i fau- 
tori del punfamento colle sole braccia, è condizione assoluta, per 
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colpire il bersaglio, quella di un ottimo puntamento coll’occhio, 
a seconda delle vigenti prescrizioni teoriche in tutti gli eserciti. 
Si pensi seriamente che il vantaggio grandissimo degli spazi bat- 
tuti tanto aumentati andrà perduto sempre più se non si avrà sol- 
lecita e continua cura di avere buoni puntatori nel tiro a segno; 
tirando a casaccio, i colpi alti edi colpi bassi daranno a migliaia 
i proiettili assolutamente sprecati. 

E per colpo alto o colpo basso non intendo mica quello spa- 
rato colla canna del fucile in posizione molto anormale a quella 
richiesta per colpire al bersaglio. Col nostro Vetterli, cioè con un 
fucile che ad 800 metri dà una traiettoria alta metri 2.55 sulla 
linea di mira, basta alzare la bocca del fucile di 7 millimetri più 
del dovuto perchè il proiettile vada a 900 metri, cioè a 100 metri 
più lontano del bersaglio che si voleva colpire. Così essendo (e non 
è altrimenti), domando di quanto andrà più lontano il proiettile 
quando la traiettoria corrispondente agli 800 metri potrà aversi 
solo alta 1 metro sulla linea di mira, se nel puntamento la bocca 
del fucile avrà una posizione sbagliata in più anche di 3 soli mil- 
limetri. 

In oggi, sparando, per esempio, a 700 metri, coll’alzo degli 800, 
si è sicuri di sbagliare un bersaglio alto metri 1.80, ma si è anche 
certissimi di colpirne un altro che si trovi per combinazione su 
quel piano di tiro a 100 metri più indietro del primo. Se un sol- 
dato, sparando contro un neinico a 400 metri lontano, riceve, al- 
l'atto dello sparo, un urtone, o per tremito naturale delle braccia, 
o per errore di alzo, produce un maggiore elevamento alla bocca 
della canna di 6 o 7 centimetri, potrà ancora ragionevolmente 
sperare di colpire, casualmente, qualche nemico ad un chilometro 
e mezzo lontano. Ma con un fucile a traiettorie tesissime, guai 
a quel tiratore che commetterà nel puntamento un errore di un 
solo millimetro di elevamento o di abbassamento nel mirino dalla 
sua giusta posizione! 

Parmi adunque abbastanza dimostrato che il tiro a segno deve 
esser tanto più scrupolosamente curato quanto più il fucile che si 
adopera concede maggiori spazi battuti, cioè traiettorie più tese. 

Vediamo ora se i fucili a serbatoio od a magazzino, detti im- 
propriamente «a ripetizione, » possano in qualche modo sminuire 
le esigenze di un puntamento esatto. Le rivoltelle e le mitraglia- 
trici sono da tempo armi a ripetizione. Le rivoltelle e simili armi 
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a tiro cortissimo, pel loro impiego contro bersagli grandissimi, ap- 
punto per la piccola distanza alla quale si spara, potevano e pos- 
sono trascurare qualunque accurato puntamento. In quanto alle 
mitragliatrici, la loro stabilità di posizione costante, una volta ese- 
guito il primo puntamento, permette un tiro continuato senza un 
controllo che ad ogni colpo rettifichi la posizione di sparo. Ma nè 
l'una, nè l’altra di queste ragioni stanno per i fucili a 2agazzino. 
Non stabilità di posizione, trattandosi di un affusto di muscoli 
palpitanti; non bersagli che, rispetto alla distanza alla quale si 
spara, stiano in proporzione coi bersagli contro-i quali si tira ado- 
perando la rivoltella. 

Conviene qui ricordare che, fatta la media, nelle ultime bat- 
taglie combattute, specialmente in Europa ed in America, fra i 
colpi di fucile sparati ed i proiettili che colpirono l'avversario, per 
ogni tre feriti da proiettili di fucileria si trovò il corrispondente 
numero di mille colpi sparati. Dunque il 3 per mille di tiri utili 
di fucileria. Il nostro proiettile di piombo trafilato pesa 20 grammi, 
e la nostra cartuccia ne pesa 35. A questa stregua si ottiene di 
ferire un solo nemico sul campo di battaglia lanciando circa 7 chi- 
logrammi di piombo, fuso in 833 proiettili. 

Un altro dato della campagna di Boemia, nel 1866, si è questo: 
che i soldati di fanteria tedesca consumarono in media 7 cartucce 
a testa durante tutta la campagna. E con tali dati, combinandoli 
assieme, ci risulta che il fuoco di fucileria di 47 soldati bastò solo, 
in media, a mettere un solo nemico fuori di combattimento. Ora, 
adoperando la regola elementare del #e, è evidente che, essendo 
difficilissimo, e spesso impossibile, moltiplicare il numero dei sol- 
dati tanto da duplicare, per esempio, i risultati del tiro, portando 
a 6 per mille i colpi utili, si sia ricorso al mezzo di moltiplicare 
il numero delle cartucce da lanciarsi sul nemico. i 

Getlare sul nemico una fitta pioggia di proîettiti, coprire col 
piombo tutta la zona d'azione nemica sul campo di battaglia. 
Questo a un dipresso l’enunciato del quesito sul quale studiano 
indefessamente tattici ed armaiuoli. 

Di qui la preoccupazione di munire il soldato tli un gran nu- 
imero di cartucce. Ma la cartuccia pesa 35 grammi e solamente 
con 100 cartucce si ha il peso non indifferente di tre chilogrammi 
e mezzo, col quale si otterrà meno di wn /erzo per cento di tiri 
efficaci. Si vorrebbe dunque poter duplicare la dotazione del sol- 
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dato, e duplicare anche la dotazione cartucce dei carri che muo- 
vono colle truppe per rifornirle di munizioni. Ma non si può già 
pensare a duplicare il peso da far sopportare agii' uomini ed ai 
traini; dunque? Dunque si ricorra a proiettili più leggeri. Viene 
in discussione la densità del metallo, il volume del proiettile, la sua 
forma, e la riduzione dei calibri delle armi. In quanto ai calibri 
già si tratta di armi da guerra di 8 millimetri e di 6 millimetri; 
proiettili cilindro-ogivali grossi come cannucce di penna ed anche 
meno. In quanto al peso della cartuccia si pensa, oltre al proiet- 
tile, di alleggerire il bossolo metallico, di alleggerire la polvere, e 
molti, senza il menomo scrupolo e senza rompicapi malinconici di 
velocità iniziali, di gettate, di radenze di tiro, di penetrazione od 
altro, prendono le bilance in mano e dicono semplicemente che 
riducendo il peso dell’attuale cartuccia della metà, si può duplicare 
la dotazione delle cartucce. E questo è chiaro come il sole! 

Ma coi nostri fucili calibrati a più di 10 millimetri, questo 
non si può fare: dunque pensi il Governo, e tosto, a darci altre 
armi di calibro 6, e magari di calibro 5. Il nostro Vetterli, questo 
catenaccio lo si lasci, al più al più, alla milizia territoriale, e non 
alle truppe di prima linea che debbono aver tante cartucce quante 
bastino a coprire il campo nemico!! 

Questi miracoli di riduzione li vedremo, ma in buona fede te- 
miamo che coloro i quali fanno un sol fascio di volume, peso, 
forma, nei proiettili e nelle cartucce, insieme a traiettorie retti- 
linee, a spazi battuti, a velocità di sparo, abbiano a ricevere delle 
grandi disillusioni. 

Io penso che, mentre in balistica si dà alla riduzione dei ca- 
libri un significato e la si studia come mezzo per ottenere maggior 
radenza e precisione di tiro, pur accettando, se mai, come un pic- 
colo beneficio, Za piccolissima e forse insignificante riduzione di 
peso delta cartuccia, molti si credono che la riduzione di calibro 
sia un espediente per diminuire, forse per dimezzare il proiettile. 

E dimostrano così di non sospettare neppure quali strenue 
lotte si debbono combattere per guadagnare 20 metri di velocità 
iniziale, per ridurre di un gramma il peso di un proiettile, per 
compensare la diminuzione nel diametro della pallottola colla lun” 
ghezza del suo asse. 

Ma in siffatta materia siamo in ottime mani, che non adoperano 
certamente la stadera per compensare il calibro di un'arma col 
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peso della cartuccia; e per nostra ventura il culto del Vetterli è 
sempre altissimo nell'esercito malgrado le più inconsulte e prema- 
ture voci di allarme. 

La media delle cartucce sparate da ogni soldato di fanteria 
durante una campagna, od una battaglia, è un dato più curioso 
che utile; esso non ci dice quanti furono i soldati che non ebbero 
occasione di sparare, e neppure ci svela il numero di quelli che 
si trovarono tatticamente in buona ed efficace condizione di far 
fuoco e dovettero rimanere inerti per mancanza di munizioni. Di 
tutte le più doiorose situazioni di una truppa questa è indubbia- 
mente la peggiore e ia più dannosa. Gli episodi di combattimento 
al arma bianca spariscono sulla scena crueata della battaglia, e 
nelle guerre future, pel sempre crescente valore del fuoco, non ri- 
mane alcuna ragionevole speranza di poter compensare con at- 
tacchi alla baionetta la mancanza di cartucce; e questa verità è 
tanto generalmente sentita che si tratta la tesi, e la si sostiene 
validamente, di togliere la baionetta come un pesante ed inutile 
arnese. Così essendo, la cura di aumentare la dotazione di cartucce 
al soldato è fra tutte lodevolissima. Ma tale aumento non può nè 
potrà mai essere proporzionale alle moderne velleità di coprire di 
proiettili il campo nemico, velleità che per molti vengono mani- 
festate coll’adozione dei fucili a 20agazzino od a ripetizione che 
dir si vogliano. dé 

Tali fucili non sono una novità, tutt'altro: sibbene giornal- 
mente si producono fucili a ripetizione di nuovi sistemi meccanici, 
tutti risolventi differentemente il problema di avere un tiro rapi- 
dissinto. Inferiormente o superiormente al fucile, nella sua posi- 
zione di sparo, lungo il fusto della cassa, internamente od ester- 
namente al calcio, vengono introdotte in tubi, in bossoli, in imbuti, 
le cartucce in un dato numero. Queste con un meccanismo più o 
meno semplice, più o meno celere, si dispongono nella camera della 
canna e ne escono dopo sparate, per dar luogo alle cartucce succes- 
sive, Il tiratore alunque invece di essere obbligato ad ogni sparo di 
prendere una cartuccia dalla giberna e di introdurla nella camera, 
come avviene nei fucili a caricamento successivo, e nel nostro Vet- 
terli, ha mezzo di prepararsi prima il fucile, collocando nel serba- 
toio tutte le cartucce che esso contiene, risparmiandosi in seguito, 


con notevole economia di tempo, il movimento di caricamento 
SUCCESSIVO. 
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Non è qui luogo a citare neppure alcuni dei tanti svariati si- 
stemi di tali armi; solo si può dire che si fecero fucili capaci di 
contenere nei loro serbatoi sin dodici, sedici cartucce, penosamante 
spinte in tubi cilindrici, in fondo ai quali una molla a spirale po- 
tente cercava di ricacciarnele, portandole successivamente in tale 
posizione da poter essere introdotte, col movimento di un manu- 
brio od altro, nella canna. Si può dire pertanto che — anche non 
tenendo conto del tempo richiesto a rifornire il serbatoio dell’ar- 
ma — il tempo economizzato nella carica fu e rimane solamente 
quello che si impiega a prendere una cartuccia dalla giberna e col- 
locarla nella camera della canna. 

Sono generalmente note le opposizioni ed i contrasti che si 
fecero alle armi a ripetizione come armi da guerra per fanteria. 
Ma oramai questi oppositori — ed io nel numero — debbono ras- 
segnarsi ad aver completamente perduta la partita. Ma non per 
questo sarebbe lodevole che si abbandonasse il campo della discus- 
sione, mentre su di esso si può ancora raccogliere qualche piccolo 
frutto. 

Nel suo complesso la partita è perduta perchè sarebbe oramai 
pericolosissimo condurre contro un nemico munito di fucile a ri- 
petizione una fanteria armata anche del miglior fucile a carica- 
mento successivo. Per le masse, il rumore, il fumo, la quantità dei 
proiettili valgono troppo più di qualunque vantaggio di traietto- 
rie rettilinee e di puntamento esatto; l'apparato scenico ha sul 
campo di battaglia, per tutti, e molto più sul soldato, un valore 
troppo grande, che sarebbe stoltezza cercare di diminuire a furia 
di ragionamenti. Nella quasi certezza adunque di avere, con un 
futuro possibile avversario, a sostenere il fuoco di un’arme a tiro 
celere, è saggio, come da noi si fa, di provvedere prestamente a 
munire le nostre truppe di un'arma creduta dalle masse terribile e 
poderosissima di per sè, senza bisogno di aggiuntivi che valgano 
la pena di sentirne parlare. Ed è poi altrettanto saggio sventare 
sollecitamente i mali ai quali ci potrebbero condurre le esagera- 
zioni sulla efficacia di tiro di tali armi, e l'allontanamento o la 
trascuranza di quelle regole sul puntamento che sono necessaria 
base per sapere usare un fucile. 

Tra i fucili a ripetizione sono migliori certamente quelli, ri- 
spetto solo al meccanismo di caricamento, che si prestano ad un 
celere rifornimento di cartucce nel serbatoio e che permettono di 
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cambiare il sistema a ripetizione in sistema a caricamento suc- 
cessivo a volontà del tiratore. 

Il maggior numero di cartucce da introdurre nel serbatoio del. 
l'arma generalmente richiede maggior impiego di tempo, tempo che 
forse si guadagna dovendo a parità di colpi eseguire un minor 
numero di rifornimenti di quanto si sia costretti a fare con un’arma 
a piccolo serbatoio. 

I grandi serbatoi però sembrano condannati dal tempo e dal 
causare troppo peso al fucile quando sono pieni di cartucce, e 
dalla facilità colla quale il soldato può consumare tutte le cartucce 
in esso contenute, quando nella foga del combattimento si dimen- 
tichi gli insegnamenti avuti circa la disciplina del fuoco. 

Sostenitore di un fucile da guerra a caricamento successivo, 
accetto logicamente come il minore dei mali un fucile a piccolo ma- 
gazzino, comprendente poche cartucce. Con esso diviene necessario 
un maggior numero di rifornimenti, maggiori pause nello sparo, e si 
facilita la vigilanza del superiore e si rende in parte possibile una 

azione disciplinata di fucileria; dico disciplinata, non dico efficace. 

Generalmente le armi a retrocarica richiedono un movimento 
di apertura dell’otturatore, un movimento par introdurre nella ca- 
mera della canna la cartuccia, un movimento di chiusura dell’ot- 
turatore, un movimento per puntare il fucile ed un movimento di 
scatto. Ciò per la generalità dei fucili a retrocarica a caricamento 
successivo, come appunto per il Vetterli. In alcuni il movimento di 
scatto serve anche per chiudere l’otturatore. 

In un’arma a ripetizione, supposte le cartucce nel serbatoio, il 
movimento di mettere la cartuccia nella culatta dell'arma si fa auto- 
maticamente, ed è determinato generalmente dal movimento di 
apertura dell’otturatore; con questo si espelle il bossolo della car- 
tuccia sparata e si presenta all’orlo della camera la cartuccia nuova. 
In totale, economia di un movimento. 

Se al Vetterli sopprimiamo il movimento di mettere la cartuc- 
cia dalla giberna alla camera della canna, ne rimangono quattro: 
aprire l’otturatore, chiuderlo, puntare il fucile e sparare, scattando 
il grilletto. 

Ritenendo necessario il passaggio della posizione di punt a 
quella di pronti, dopo ogni sparo per ricaricare l'arma con qual- 
siasi fucile a ripetizione, non vedo, oltre quella anzidetta, altra eco- 
nomia di tempo. 





€ 
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Per essere imparziale, in tali confronti, debbo accennare al- 
l'attuale nostra giberna. 

Essa è formata da una cassettina rettangolare di lamiera, ri- 
vestita di cuoio annerito. Comprende 3 pacchi di 8 cartucce cia- 
scuno, separati in tre scompartimenti col mezzo di due diaframmi di 
latta saldati alle pareti lunghe della cassettina. Questa giberna ha 
un coperchio a molla che richiede io sforzo della mano per alzarlo 
o per abbatterlo. 

La giberna è scorrevole intorno alla fascia di cuoio o cinturino 
del soldato. Il pacco che contiene le 8 cartucce è di cartoncino forte 
con spigoli vivi; una fettuccia sporgente dal lato del coperchio 
permette di aprirlo strappandolo da tre dei quattro lati ai quali è 
incollato. In guerra, di fronte al nemico e nella zona del fuoco, 
non occorre dirlo, la giberna conterrà un certo numero di cartucce 
sciolte: i pacchi verranno antecedentemente aperti, vuotati gl’in- 
volucri e buttati via. Le cartucce sciolte si disporranno in qualche 
maniera nei tre scompartimenti metallici; talune rimarranno in 
piedi, altre coricate, altre oblique, e durante il movimento della 
marcia, avendo il loro peso preponderante dalla parte della pallot- 
tola, si ridurranno generalmente, appena si possano muovere, col 
proiettile in basso. Senonchè mentre l’intera cassetta senza i due 
scompartimenti lascerebbe mezzo di introdurre facilmente le dita 
per prendere una cartuccia, i due scompartimenti rendono difficile 
questa operazione quanto più le cartucce si trovano in fondo e cori- 
cate, e quanto più sono grosse e tozze le mani dei nostri soldati. 

Nei tiri a volontà, quando il soldato può impiegare anche un 
lungo tempo per estrarre una cartuccia, stando nella posizione in 
piedi od in ginocchio, i difetti della giberna non si fanno molto 
palesi, ma nei tiri accelerati, nei cambi di posizione sul terreno, 
e nella posizione del soldato bocconi al suolo, quei difetti sono così 
grossi da costituire un danno incalcolabile. Nei tiri celeri non ba- 
sta adoperare il tatto, ma il tiratore deve guardare in quale dei 
tre scompartimenti vi son cartucce, e quali sono le meglio disposte 
per essere estratte. Se poi succede che una cartuccia si metta in 
traverso, essendo più lunga della larghezza della giberna, essa re- 
siste ad uno sforzo notevole delle dita, e non uscendo impedisce alle 
altre di uscire. La tattica insegna al soldato di avanzare sotto il 
fuoco del nemico al passo di corsa per tratti di qualche diecina di 
metri e poi di coprirsi cogli ostacoli naturali del terreno; ora cor- 
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rendo e colla persona naturalmente inchinata innanzi, se il soldato 
dimentica di abbattere il coperchio, addio cartucce, esse vengono 
seminate per via. Nè si può dire « il soldato deve ricordarsi di chiu- 
dere la giberna. » Quello che io narro vidi succedere le cento volte 
in tempo di pace; figurarsi poi di fronte al nemico! Siamo noi, vi- 
gili tutori dell'ordine e dell'economia delle munizioni, che dobbiamo 
munire il soldato di una cartucciera che presti bene l’opera sua in- 
dipendentemente dalla memoria e dalle condizioni fisiologiche del 
combattente. 

Il soldato in combattimento userà pressochè sempre, e tanto più 
in avvenire, la posizione di a ferra; bocconi al suolo presenta il più 
piccolo bersaglio al nemico, guadagna maggior spazio battuto ai 
suoi tiri, ottiene maggior rimbalzo ai suoi proiettili e si serve del 
migliore appoggio alle sue braccia per eseguire una buona punteria. 

Ora non si può sparare in tale positura tenendo la giberna sul 
ventre; occorre farla passare sul fianco destro ed appena se ne 
apre il coperchio le cartucce pel loro peso si versano sul terreno: 
ciò e tanto vero che in tempo di pace, durante le lezioni di tiro 
a segno, è uso ovunque «di lasciare che il soldato estragza, nella 
posizione di a fera, le sue cinque certucce «ella lezione, e se le 
metta accanto a sè a destra ed a portata comoda della mano; e per- 
chè le cartucce non si imbrattino di terra, nel quale caso si debbono 
inano mano pulire accuratamente, sapendosi che il più piccolo gra- 
nello di sabbia impedisce l'introduzione della cartuccia nella canna, 


si distende sotto di esse un telo di tenda. È possibile in guerra tutto 
ciò? Ed è possibile che un soldato che abbia disposto accanto a sè 
un mucchietto di cartucce al segnale di aranli o di rilirata stia 


a raccogliere e mettere nella giberna le sue munizioni prima di 
muoversi ? 

Un parallelo adunque di celerità fra il Vetterli a ripetizione 
e quello a caricamento successivo non può essere che molto par- 
ziale e discutibile nei suoi risultati, se non si risolva prima il pro- 
blema di una cartuccera che impedisca la perdita delle munizioni 
e che permetta l'estrazione della cartuccia senza il concorso dello 
sguardo e senza bisogno di spostarla per rendere possibile al sol- 
lato la sua posizione coricata, e specialmente senza maggior perdita 
di tempo oltre quello strettamente necessario. 

Il fucile Vetterli a ripetizione ora in esperimento da noi, presen- 
tato col nome di Bertoldo Vitali, od anche semplicemente Vitali, 
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come ne corre l’uso, ha un serbatoio sotto la culatta mobile ca- 
pace di 4 cartucce; aprendo l’otturatore una di esse si innalza 
orizzontalmente e si mette in posizione tale da infilare la ca- 
mera della canna quando l’ otturatore nel chiudersi la spinga 
innanzi. Riaprendo l’otturatore questo espelle il bossolo della car- 
tuccia sparata e lascia libero il movimento di ascensione della se- 
conda cartuccia del serbatoio e così via. Mediante un coperchio 
a ghiera si può isolare il serbatoio impedendogli di funzionare, ed 
allora il fucile si cambia in sistema a caricamento successivo. In 
complesso si può avere il fucile pronto per lo sparo e contenente 5 
cartucce, 4 nel serbatoio, 1 rella camera della canna. 

Vi furono testè a Gallarate tiri di esperimento e di confronto, 
e due giberne ad hoc pel tiro a ripetizione. Le cartucce con un 
solo movimento vengono estratte a 4 alla volta dalla giberna e 
introdotte, per lo spacco longitudinale superiore del serbatoio, nel 
serbatoio stesso. 

Occorre poi una giberna per le cartucce sciolte, che si deb- 
bono adoperare quando si vuol far uso dell'arma a caricamento 
successivo. 

I risultati pratici di celerità diedero 24 colpi in 90 minuti sc- 
condi: il confronto nelle infelici condizioni di giberna anzidette, 
diede al fucile Vitali una celerità doppia, rispetto al tiro con cari- 
camente successivo. 

Quando i fucili si caricavano dalla bocca, con 21 movimenti, 
e con una celerità di un solo colpo per minuto — se non avveni- 
vano incagli — la febbre dell’impazienza doveva cogiiere il sol- 
dato che vedeva passare lentissimo il tempo ed infruttuosamente 
pel suo fuoco, mentre aveva innanzi a buona portata il nemico che 
gli offriva largo bersaglio. Quello spreco di tempo utile per agire 
col fuoco era dovuto alla lunga manovra di caricamento. Le armi 
a retrocarica provvidero a risparmiare la perdita di tempo: più 
celere è il caricamento e più colpi si possono sparare in un dato 
tempo; senonchè non si tratta solo di sparare, ma di colpire: e 
per colpire convien puntare il bersaglio. L'arma è puntata quando 
la linea di mira passa per l’occhio, per l’alzo, pel mirino e per il 
centro del bersaglio. 

Occorrerà sempre un certo tempo per caricare l'arma, ed un 
altro per eseguire la punteria: il primo sarà suscettibile di dimi- 
nuzione con perfezionate applicazioni meccaniche, ed il secondo 
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potrà scemare con un attivissimo esercizio del soldato; ma poichè 
tanto nell’uno quanto nell’altro tempo entra un’azione individuale 
e non solo manuale ma intelligente trattandosi di punteria, così non 
è a sperare che il futuro progresso meccanico assorbisca, in fatto 
di tempo, anche quello richiesto dall’intelligenza e dall'occhio del 
tiratore. Io ritengo indubbiamente che si possa stabilire un limite 
assoluto di celerità di tiro, a questo modo: ridotto trascurabile 
il tempo impiegato a caricare l'arma, in un minuto si potranno fare 
dal soldato tanti colpi quante volte in esso minuto si sarà com- 
presa l'operazione di prendere di mira il bersaglio e di scattare 
il grilletto. Ed a questa stregua comprendo che si possa giungere a 
16 spari al minuto, ossia a 24 spari in 90 secondi. Ora invece si 
giunge col fucile Vitali ad altrettanta celerità pure dovendo im- 
piegare un tempo notevole alla manovra di caricamento. Come av- 
viene ciò? Avviene che si sopprime il tempo necessario alla pun- 
teria e questo lo si impiega ad eseguire la carica. 

Che si sopprima il puntamento è naturale conseguenza del non 
vedere più il bersaglio dopo il secondo sparo; ed infatti gli esperi- 
menti di Gallarate dimostrarono subito che la truppa, appena aperto 
il fuoco, si trova ad avere innanzi una densa nube di fumo che le 
copre alla vista non solamente il bersaglio ma tutta la prospettiva 
sul nemico. 

Nè alcuno si meravigliò di tal cosa: anche nella istruzione prov- 
visoria sul tiro, del 1881, era detto: « Dopo tre o quattro colpi il 
fronte si copre di un denso fumo che impedisce la vista del ber- 
saglio; il soldato tira senza puntare; la truppa sfugge dalle mani 
dei capi, edil fuoco degenera in un inutile spreco di munizioni. » 
Quindi, anche ammesso che la celerità di sparo, nei limiti ora detti 
non sia di danno al puntamento, gli effetti della celerità di sparo 
impediscono di poter puntare. 

Abbiamo così un tiro nel quale cessa l’azione intellettiva e vi- 
siva del soldato e subentra l’azione di una mitragliatrice. La mi- 
tragliatrice meccanica è puntata prima di aprire il fuoco dal tira- 
tore e poi opera immobile e sicura del suo approssimativo pun- 
tamento; la mitragliatrice-uomo è puntata in principio dall'uomo 
stesso, e poi agîsce mobile e dubbia in un puntamento dei più va- 
riabili ed indeterminati. Queste le elementari risultanze del para- 
gone. Nessuno può predire il valore di un coefficiente negativo da 
opporre all'efficacia di un tiro fatto in tali condizioni; è però le- 
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cito affermare che la efficacia di fucileria scemerà sempre più, 
quanto più le armi avranno traiettorie tese, quanto più si prolun- 
gherà il fuoco, cioè quanto più tempo sarà passato dall'ultima im- 
pressione prodotta dal bersaglio sulla retina del tiratore. E taccio 
degli elementi morali. 

Ora noi sappiamo che un puntamento approssimativo può essere 
compensato da un bersaglio tanto grande da contenere tutta la 
rosa verticale ed orizzontale dei tiri,e poichè non possiamo sperare 
che un soldato od un cavaliere nemico cambi le sue dimensioni per 
offrire maggiore presa ai nostri proiettili, così questo ingrandimento 
lo dobbiamo unicamente aspettare da un notevole ravvicinamento 
del bersaglio stesso. 

Ma la tattica del combattimento insegna a tutti di presentare 
minor bersaglio al fuoco nemico più questo ci è vicino: motivo 
questo secondo che ci costringe ad aspettare l’inimico proprio alle 
minime distanze per aver qualche probabilità di colpirlo sparando 
ad occhi chiusi. 

Mi sembra di aver toccato i principali argomenti che riguar- 
dano le armi a retrocarica dei due sistemi e di poterne venire alle 
seguenti conclusioni. 

Fra le armi a ripetizione, migliore quella che ha un serbatoio 
capace di poche cartuccie, dando essa maggiori soluzioni di con- 
tinuità al fuoco stesso, e lasciando quindi un lontano barlume di 
speranza che in qualcuna di esse vi entri la voce del comando a 
farsi sentire. 

Allo stesso modo che un diligente tiratore di artiglieria o di 
fanteria rettifica i suoi tiri sugli errori commessi nei tiri prece- 
denti, così nell'esecuzione di un tiro rapido a bersaglio nascosto 
si devono intercalare delle interruzioni tanto lunghe quanto ba- 
stino ai soldati per poter vedere Za posizione del bersaglio onde 
rettificare îl puntamento. In un minuto di tempo il nemico può, 
di corsa, allontanarsi od avvicinarsi di circa 200 passi, può met- 
tersi perfettamente al riparo, può portarsi a destra od a sinistra 
di quanto basti perchè tutti i colpi accelerati nostri vadano per- 
duti, se si continuasse a sparare con un puntamento approssimativa- 
mente uguale a quello del primo sparo. 

Cominciando il fuoco accelerato colle cinque cartucce, mi 
parrebbe, dopo aver rifornito il serbatoio altre due volte e vuo- 
tato, con un totale di /redicî colpi sparati, doversi sospendere il 
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tiro per riscoprire il bersaglio e giudicarlo in grandezza e posi. 
zione: questa per stabilire il puntamento normale pei tredici tiri 
successivi, quella per determinare se devesi continuare col fuoco 
a ripetizione oppure con quello a caricamento successivo. E mi 
pare anccra che sparati i primi cinque colpi convenga solo rifor- 
nire il serbatoio, e non mettere la quinta cartuccia nella camera, 
per non cambiar giberna, a meno che non si sia pensato ad una 
comodissima disposizione di alcune cartucce sciolte. 

A tale proposito accenno ad un’idea. Non si potrebbero col. 
locare tre cartucce in tre cavità praticate nel massiccio del calcio 
parallele e vicine fra di esse, in posizione parallela alla parte del 
calciolo che tocca il terreno, cioè in posizione verticale quando 
l'arma è alla posizione di pronti? Se tali cartucce sporgessero dalla 
cassa, e dall’estremità opposta al proiettile, di un 12 millimetri, 
da dare comoda presa all'indice ed al pollice, esse sarebbero a 
portata celerissima della mano per il caricamento; ad impedire 
l'uscita involontaria di tali cartucce mille modi esistono facili è 
semplici. 

Un fucile a ripetizione è ormai fatalmente necessario; la di- 
minuzione del calibro è solo utilissima quando essa implichi 
maggior tensione di traiettoria, cioè maggior spazio battuto; al- 
trimenti, come sola diminuzione di peso al soldato per aumentare 
le munizioni, essa non franca certo la spesa, avendo altri mezzi 
economicissimi per alleggerire il fardello del soldato. 

Per ubbidire, e saggiamente, ai regolamenti ed alle istruzioni 
militari, noi andiamo da lunghi anni insegnando alla truppa, quali 
dogmi indiscutibili sul tiro a segno e sul combattimento di fuci- 
cileria che « il saper far fuoco con calma e senza mai sprecare 
i colpi è qualità essenziale alla truppa di fanteria » .... che « colui 
che spara senza vedere il nemico, o quando trovasi fuori portata, 
o con precipitazione senza puntare, è un uomo senza coraggio, 
un cattivo soldato » .... che « per colpire conviene che all'atto 
dello scatto la linea di mira, o visuale dell'occhio destro, passi pel 
fondo del traguardo, per la sommità del mirino e per l'oggetto che 
s7 vuol colpire. » 

Coll’introduzione del fucile a ripetizione, nei tiri celeri, il sol- 
dato è costretto a sparare senza vedere il nemico e con precipi- 
tazione. 

Per l'ufficiale adunque sorge un altro delicato ed importan- 
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tissimo còmpito: quello di conciliare nella mente del soldato le 
prime indiscutibili prescrizioni regolamentari colla nuova situa- 
zione creatagli dal fucile a ripetizione. Guai per noi se per isven- 
tura si radicasse nel pensiero della truppa la convinzione che si 
può compensare un punlamento trascurato col maggio: numero 
di colpi sparati e colla maggior radenza delle traiettorie. Il tre 
per mille attuale di tiri utili non crescerebbe neppure di un punto, 
anche con un consumo doppio di cartuccie. 

Ogni nostro sforzo mi pare debba invece essere diretto ad in- 
cidere nella mente del soldato quest'altro articolo di fede « la mag- 
gior bontà di un fucile richiede asso/ulamente maggior precisione 
di puntamento, e la maggiore abilità del tiratore è maggiormente 
richiesta quando non si vede il bersaglio, cioè nei tiri acce- 
lerati. » 

Va in questi giorni allargandosi l'opinione che basti lanciare 
sul campo nemico una grande quantità di proiettili in breve tempo, 
lasciando che le traiettorie rettilinee facciano il rimanente; ma 
chi sente il culto del fucile deve ribattere tale sproposito e soste- 
nere che la maggior potenza delle armi a fuoco portatili, per 
essere veramente efficace, richiede sempre maggiore abilità nei 
tiratori. 


G. BERTELLI, Capitano. 


Vol. X, Serie III — 1 Luglio 1837, 











MEMORIE D'UNO SMEMORATO 


Nello studio dove abitavamo non ci si poteva più vivere! Si 
stava in una soffitta al sesto piano di una altissima fabbrica, dove 
quando il cielo era sereno, si bruciava come in un forno... Nei giorni 
di pioggia poi anche i quadri ad olio diventavano all’acquarello. 

E come questo fosse poco, disotto a noi, abitava una nume- 
rosa famiglia alla quale, Dio glie lo perdoni, risale l'odio implaca- 
bile, atroce che ho sempre avuto per le suonatrici in genere e 
per i pianoforti in specie. 

Il papà, un lungo e grosso omaccione con un barbone nero 
che gli scendeva fin a coprirgli la metà dell’abito scolorito, era 
impiegato nelle regie poste... e suonava il trombone. 

Quando tornava in casa, mentre la moglie gli apprestava il 
dlesinare, entrava nel suo istrumento e.. apriti terra! cominciava 
il terremoto. 

Le figliuole poi, non facevano altro in tutto il santo giorno 
che tormentare un povero pianoforte a coda il quale mandava 
certi suoni, emetteva certi lamenti da intenerire un sasso. 

Ricordo: un giorno, mentre il trombone del nostro vicino 
brontolava più fastidiosamente del solito, il mio compagno di stu- 
dio (dico di studio e non di lavoro, perchè nè io nè lui abbiamo 
mai lavorato!) misurando l’angusta soffitta col passo dell’uomo 
che ha da dire cose gravi, mi confidò che un nuovo tormento ve- 
niva ad aggiungersi al trombone ed ‘al pianoforte... 

— A coda! mormorai io. 

— Già .. Ed è a coda anche il nuovo istrumento di tortura... 





! Si 
love 
orni 
ello. 
ime- 
aca- 
re e 


ero 
era 


ra il 
java 


)yrno 
lava 


cino 
stu- 
amo 
omo 
i Ve- 


MEMORIE D'UNO SMEMORATO 147 


— Come?... 

— Guarda! mi disse allora il mio amico, e aperta la finestra 
mi accennò una gabbia di vimini, appesa alla muraglia, entro la 
quale nereggiava un merlo spennacchiato. Poi richiuse le imposte 
e incominciò a discorrere per provarmi che noi due, lì dentro a 
quella soffitta, ci logoravamo le intelligenze... Che bisognava tro- 
vare uno studio decente... Che non era possibile rimanere più a 
lungo in quel bugigattolo. E poi, concluse incrociando le braccia 
sul petto. Non hai mai pensato... 

— A che cosa?... 

— ... Che se ci dessero l’ordinazione di dipingere un gran 
quadro saremmo costretti a rifiutarla per mancanza di spazio ?... 

— Sarebbe doloroso !... 

— ... Per noi e per l’arte nazionale! 

— Hai ragione!... 

Alla fine, restammo d'accordo sulla necessità di cercarci uno 
studio comodo e largo dove avremmo potuto dipingere il gran 


quadro. 
* 


* * 

Di studii se ne visitarono a via Sistina e lungo la via Mar- 
gutta; nei nuovi quartieri e pei vicoli popolosi e pittoreschi della 
vecchia Roma. Alcuni avevano l'ampio finestrone aperto su’giar- 
dini e sui cortili, altri ricevevano la luce da una larga finestra 
nel mezzo del soffitto. 

Quasi tutti gli studii che visitammo conservavano ancora sulle 
pareti, visibilissime, le traccie di coloro che li avevano abitati e 
sulle porte verniciate di fresco facevano ancora capolino le iscri- 
zioni graffite sul legno. Nomi d’artisti e di modelle, sentenze e 
appuntamenti, caricature e disegni, diremo così, allegri, si alter- 
navano grottescamente. 

Su la riquadratura della porta di uno studio sfittato che visi- 
tammo, leggemmo questa iscrizione, che non m'è più uscita dalla 
memoria: Quando si sta dentro e non s’apre a chi bussa è una 
porcheria. Sono stufo di camminare e metto le carle in mano at 
l’avrocato. 

Quale dramma, in così poche parole! 

Fra i tanti studi che visitammo, l’unico che ci piacque fu un 
comodo stanzone in via Margutta. 
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Ne chiedevano ottanta franchi al mese di pigione e per di più 
c'era tale un pasticcio di depositi e di anticipazioni che ci fece 
venire la pelle d'oca! 

— Ottanta franchi, come vedono, è tutt'altro che caro !— ci 
diceva il padrone che ci accompagnava, sbatacchiando le due chia- 
vette con la destra. 

— Oh! si figuri !... Un’ inezia!... 

— E poi, come vedono, questo studio ha tutti i comodi... Due 
porte, e strizzava maliziosamente gli occhi, acqua da bere. . 

— E questo è il guajo ! 

— Come?... 

— Già, vede, noi l’acqua non la beviamo mai ! 

— Scherzano?... 

— Sul serio... E poi, vede, ripresi io mestamente, c’è qui il mio 
amico che all’età di sette anni ebbe la sventura di morire annegato 
nel Tevere... e da quel momento in poi non può più soffrire la vista 
dell’acqua... j 

E mentre il padrone, che aveva finito di giocherellare con le 
chiavette, ci guardava trasecolato, ce ne andammo. 

Finalmente, si trovò lo studio che ci conveniva. Era uno stan- 
zone, in una misera fabbrica sepolta fra le vigne e gli orti fuori 
di una porta della città, che stava per essere abbandonata da un 
pittore triestino. 

La fabrica dai muri scalcinati e anneriti, sui quali si abbar- 
bicavano l’edera e le parietarie, si sarebbe scambiata a prima vista 
per un vecchio fienile se in un angolo non vi fosse ‘stata inchio- 
data una targa di legno fradicio dove si leggeva, sbiadita dal tempo, 
questa iscrizione. 

STABILIMENTO 
DI 
STUDII DI PITTURA E SCULTURA 


Difatti in quella casa c'erano studii per pittori e scultori. I 
primi occupavano il primo piano che era anche l’ultimo; i secondi 
stavano nelle stanze terrene. 

Ma, oltre alle stanze consacrate all'arte, c'erano in quella fa- 
brica anche tre camere le quali, benchè anticamente servissero, 
come le altre, d’incomodo asilo agli artisti, avean finito con l'esser 
destinate all'industria. 
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Nella prima abitava una torma di lavandaie e di stiratrici ; nel- 
l’altra dimorava un vecchio contadino che fabricava ombrelli; 
l’ultima era nè più nè meno che uno spedale per i cani, tenuto da 
una vecchia popolana che a vederla quando cuoceva i medica- 
menti per le sue bestie, fra il fumo che usciva dalla caldaja, pa- 
reva una strega che preparasse filtri e incantagioni ! 

Il padrone dello studio ci accolse affabilmente quando andammo 
a proporgli di cederci in affitto lo stanzone del triestino. 

Ci accolse affabilmente, in manica di camicia; e come il sole 
splendeva in quella mattina più del solito lucente e l’aria era se- 
rena, ci forzò a sederci su un murello, accanto alla porta della 
sua casa, per far insieme quattro chiacchiere. Ci parlò di S. Pietro, 
della cappella Sistina, di Michelangiolo, di Raffaello e poi volle an- 
cora raccontarci l’eroica difesa di Roma dell’anno milleottocento- 
quarantotto alla quale aveva preso parte... e non smise, che quando 
la sua serva venne ad annunciargli che il pranzo era pronto. 

Allora, dopo averci chiesto i nostri nomi, e averli segnati con 
un mozzicone di lapis in un libricciuolo foderato di carta pecora, 
ci lasciò. 

Nel pomeriggio andammo a pigliar possesso dello studio. Chie- 
demmo dove fosse il numero sei (perchè ogni studio avea il suo 
numero segnato sulla porta e ci avevano detto che lo stanzone 
che dovea lasciare il triestino era il numero sei) e ci indicarono 
una scaletta. Salimmo e, attraversato un corridojo oscuro, tro- 
vammo alfine la porta del nostro studio. 

— ... Ecco il sei, dissi picchiando a una porta socchiusa dove 
era segnato questo numero. 

Un uragano di furiosi abbajamenti e di guaiti scoppiò dietro 
a noi, 

S'udì una voce urlare per rabbonire i cani irritati e poi... 
Silenzio ! 

Bussai di nuovo più forte... 

— E avanti per dio! tuonò, allora, una voce minacciosa di dentro 
allo studio... e noi dato un calcio alla porta entrammo e restammo 
ritti, impalati vicino all’uscio. 

Nello stanzone un giovinotto radunava in una cartella pochi 
disegni. Qualche quadretto stava gittato in terra e un tavolino a 
tre gambe s'appoggiava grottescamente al muro per non cadere. 

— Buon giorno; disse il giovinotto senza neppure guardarci, 
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— Buon giorno! rispondemmo noi all’unisono, e, posate in terra 
le nostre cartelle, restammo silenziosi a guardare la figura magra 
e don chisciottesca del pittore che s'affannava a riporre in un fa- 
gottino alcuni pezzi di stoffa. 

A un tratto si voltò a noi e: Se vogliono accomodarsi, ci disse, 
non facciano complimenti... Prego!... 

Nella stanza non c’era neanche l'ombra d’una sedia! 

— Grazie, ripigliammo noi... Troppo buono!... Grazie!... 

Il pittore, intanto, avea radunato entro un largo foglio di carta 
sudicia una quantità di boccette vuote, di pennelli logori, di colori 
andati a male; s'avvicinò al finestrone e li gittò fuori; poi andò 
in un angolo dello studio, prese due ciabatte vecchie e le tirò con 
forza fuori della finestra. Le due ciabatte mulinarono un istante 
nel fondo del cielo nuvoloso, come due uccellacci neri, e caddero 
negli orti. 

Intanto avea incominciato a piovere e il pittore seguitava sempre 
a gittare gli oggetti inutili dal finestrone; ma poi crescendo la furia 
dell’acqua, richiuse la vetrata e portandosi le mani sui lombi, fa- 
cendo arco della schiena, mugolò con voce nera: Accidenti alla pit- 
tura e a chi l’ha inventata!... 

E volgendosi a noi, che eravamo sempre lì ritti come due co- 
risti, seguito: Me lo sanno dire loro chi l’ha inventato questo 
flagello di Dio?... 

— .. Mah!... io no davvero... esclamai quasi per respingere 
l’accidente. Però c'è chi dice l'abbiano inventata i greci... 

— Allora, accidenti alla Grecia! proruppe con voce sicura il 
giovanotto, e appoggiando le gomita al davanzale dela finestra, si 
mise a guardare col naso sui vetri, la campagna che si stendeva 
verde per la pioggia fino ai colli ultimi che annebbiati si confon- 
devano col cielo nuvoloso. 

— Bah! fece poi, levandosi bruscamente, come se volesse scac- 
ciare dei pensieri tristi... Bah! non ci pensiamo!.. E preso il fagotto 
di stoffe e le cartelle, ci disse: Stiano bene... Me ne vado. Ecco la 
chiave... 

— Con quest’'acqua?.. 

— Ci sono abituato..! Oh! guarda, lasciavo Lucia... fece poi come 
risovvenendosi, e andò a pigliare un disegno che avea dimenticato 
in terra. 

Era una testina di ciociara segnata coi pastelli. - Ma già ora 
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non so dove metterla, riprese poi... La terranno loro per mio ri- 
cordo... ci disse porgendola a noi. 

— Grazie! Ma lei non se ne va, ora... disse il mio amico sbar- 
randogli la via dell’uscio. 

— Non posso fermarmi, debbo partire. 

— Parte?... 

— Vado a Napoli... Se desiderano qualche cosa... 

— Ma allora se parte gli vogliamo augurare il buon viaggio... 
Qui sotto c’è un’osteria?... Non è vero?... 

— Purtroppo! fece il pittore. 

L'acqua intanto rinforzava e il mio amico uscì e tornò, di lì 
a poco, con un litro e tre bicchieri. 

— Alle vostra salute e alla vostra fortuna. 

— Alla vostra, soggiunse il pittore e urtammo i tre bicchieri 
che mandarono un trillo allegro in quello stanzone triste. 

— Evviva... Evviva... gridò una voce di sotto alle tavole del 
pavimento. 

— Oh Mario... Ci sei?... gridò il triestino, chinando la testa 
verso l’assito... 

— Nel mio studio piove acqua... nel tuo vino eh!.. Si beve?... 

— Vieni su! 

— Vengo — rispose la voce di sotto al pavimento di tavole 
e s'udì il colpo d'un uscio che si chiudeva. 

— È lo scultore che sta qui sotto... ci disse allora il pittore: 
e non aveva finita la frase che la porta dello studio s’aprì e entrò 
un giovinotto tarchiato, vestito con un camiciotto di tela gialla, 
con un berretto rosso alla turca in capo. Restò sorpreso nel ve- 
derci e poi chiese al triestino: Non sei partito? 

— Parto stasera... Bevi... E mentre vuotava il resto del vino in 
un bicchiere disse allo scultore: Ti presento i nuovi inquilini. 

Ci inchinammo e lo scultore urtò il suo bicchiere coi nostri; 
poi voltosi a un tratto gridò al pittore — E tu?... Non bevi! 

Il litro era vuoto. 

— Aspetta, fece lo scultore e uscì... Bravo giovinotto!.. Bravo 
giovinotto!.. ci disse il triestino posando il bicchiere vuoto sul ta- 
volino: Loro si trattengono qui... 

— Accidenti come vien giù! esclamò la scultore rientrando 
di corsa, fradicio d’acqua, cavando il litro e un bicchiere di sotto 
al camiciotto. 
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Vuotato il litro il triestino ne volle pagare uno anche lui e 
allora le parlantine si sciolsero, si cavarono di tasca le pipe... e 
s'incominciò a parlare come se ci fossimo conosciuti da cento 
anni. 


* 


Quando abbandonammo lo studio, sul cielo rasserenato brilla- 
vano le stelle e il vento fresco della notte faceva svolazzare il 
fiocco della cravatta allo scultore che, ricalcatosi in testa il cap- 
pello a cencio, parlava furiosamente, trinciando l’aria con la mano 
aperta, ° 

— Michelangiolo, Tiziano, Raffaello,Correggio, diceva, eccoli qua 
questi quattro nomi che ci stanno sospesi eternamente sul capo 
come quattro spade di Damocle... La forma, il colore, la grazia, il 
chiaroscuro!... E noi eccoci qua a bussare alla porta del gran 
teatro dell’arte, dove si rappresenta quella bella commedia che è 
il Vero!... Cari amici, i buoni posti son presi... Non ci resta che 
qualche posto di piccionaja... E.si sbottonava nervosamente la 
giacca. Poi accese il sigaro e scotendo la testa coritinuò. — La- 
voriamo, sudiamo, sgobbiamo, facciamo la gran statua, il gran 
quadro; e l’ultimo droghiere che gitterà, passando frettoloso, una 
occhiata sulla nostra opera che avrà costato a noi tante lacrime 
e tanto sudore, mormorerà allontanandosi il solito Michelangelo 
per la forma, l'inevitabile Tiziano pel colore, l’ineluttabile Raf- 
faello per la grazia e l'immancabile Correggio pel chiaroscuro. 
Siamo nati troppo tardi!.. i buoni posti son presi !... 

E gittando il sigaro, ripigliava animandosi sempre più: - E il bello 

è, che ad ogni istante mi sento urlare alle calcagna da cento voci: 
lavora... lavora... vagabondo! Ma per chi debbo lavorare? Per il 
publico? Giusto! Proprio per questo ignorante imbecille e pitocco 
che dice di amare i suoi Michelangeli, i suoi 'Tiziani, i suoi Raf- 
faelli ei suoi Correggi... perchè il dirlo non costa niente!!... 

Per la gloria? E chi l’ha mai conosciuta questa strega!... 

Dunque!... Per chi debbo lavorare? Per chi?... E s'era fermato 
in mezzo alla via con le mani sui fianchi fissando il terreno fangoso. 

— Peri posteri! soggiunse allora il triestino con voce tenera, 
appoggiandosi al muro. 

— Bravo! .. Bravo perdio! Proprio per loro voglio logorarmi 
la vita! Per questi scrocconi dell'umanità! 
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E che obbligo ho io di lavorare pei posteri? Forse per dare 
il gusto, di qui a mille anni, a un lustrascarpe milionario di com- 
perare una mia statua per un milione di scudi?... 

Bella soddisfazione! E poi, scusa, ripigliava lo scultore inve- 
stendo il triestino e afferrandolo per la giacca; scusa, perchè mai 
io dovrei lavorare pei posteri... In fondo poi cosa hanno fatto loro 
per noi? Niente! 

— Hai ragione! Niente!.. sentenziò il triestino... Niente!... 

Intanto il vento fresco della notte fischiava nella stradicciuola 
fangosa, sul cielo brillavano le stelle e dalle vicine campagne ve- 
nivano i canti dei grilli e il gracidare profondo delle rane. 


* 
* * 


Il giorno dopo, appena tornato allo studio, andai a far visita allo 
scultore e lo trovai che lavorava attorno a un busto di creta. Cì 
stringemmo la mano come vecchi amici e mentre allungavo lo 
sguardo sul suo lavoro : — Per carità, mi disse, non guardi... È roba 
da morire... Lavoro dalla fotografia ed è proprio un martirio! Ma 
come si fa?.. 

— Peraltro somiglia, dissi confrontando la testa alla fotografia 


che lo scultore m’avea presentata. 

— Mah! sentiremo cosa ne dirà il committente!... Giusto ora 
deve venire... 

— Ah! Se verrà qui, allora vuol dire che gli ultimi colpi di 
stecca glie li darà avendo a modello il vero... NO?... 

— Ah! riprese allora lo scultore ridendo. Il committente è il 
figlio di questo busto. 

— Ah! dunque il busto... ? 

— È morto ! soggiunse l'artista accarezzandogli il naso col 
pollice; lo modello per commissione del figlio che mi ha mandato 
questa infame fotografia... 

A questo punto s’udì picchiare alla porta. 

— Gli levo l’incomodo, feci io. 

— No... No... resti, ripigliò lo scultore; e volgendosi verso la 
porta, gridò: Avanti... 

Un omaccione, avvolto in un mantello di panno nero foderato 
di lanetta verde, comparve su l’uscio, esclamando: Bongiorno! 

— Bongiorno, riprese lo scultore stringendogli la mano grassa 
e forzandolo a non togliersi il cappello a cono. 
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[o intanto m’ero rincantucciato in un angolo del sofà, sulla 
stotfa del quale si mescolavano ai ghirigori del tessuto schizzi di 
gesso e sberleffi di creta secca. 

— Dunque... Il busto? ripigliò il provinciale, asciugandosi con 
un fazzoletto ampio di colore il sudore che gti scolava giù per le gote 
infiammate. 

Lo scultore s'era avvicinato al cavalletto e aspettava, con le 
mani nelle tasche dei calzoni, innanzi alla testa di creta. Nello studio 
non s’udiva che il ronzio di un moscone che s'era impigliato in una 
tela di ragno su l’ultimo vetro del finestrone. 

— Dunque?... riprese il buon uomo, impacciato, girando qua e 
là per lo studio gli occhioni tondi... 

— Eccolo! disse alla fine lo scultore, accennando la testa di creta. 

Ci fu un altro istante di silenzio; poi il provinciale spalancò gli 
occhi, e appuntando l'indice al busto di creta e gli occhioni in volto 
all'artista, esclamò con voce amara e rassegnata: Questo è mio 
padre?... 

— Non le piace? dimandò lo scultore, aggrottando le ciglia. 

— Mah!... ° 

— Mah! caro lei, interruppe allora l'artista animandosi, caro 


lei, dalla fotografia... capirà, si lavora così a un presso a poco... 

— Eh! Già, sicuro! Capisco! La fotografia è un presso a poco, 
balbettava il pover'uomo; ma mio padre era grasso... e mio padre 
non aveva barba... 


— Come non aveva barba? riprese allora l'artista impazientito, 
e questa cosa è?... E mostrava al provinciale la fotografia da cui 
avea ricavato il busto. 

Il buon uomo prese la fotografia, e come l’ebbe vista divenne 
bianco d’un tratto, ed esclamò : Ma questo non è mio padre !... 

Difatti era avvenuto un deplorevole equivoco. Il fotografo inca- 
ricato di spedire all'artista la fotografia, in luogo di un ritratto ne 
avea mandato un altro. 

— Ed ora, chiese lo scultore, come s'accomoda? Lei m'ha man- 
dato una fotografia, m'ha scritto che ne cavassi un busto; il busto 
lho fatto... Dunque?... 

Seppi dipoi come l'avevano accomodata. Per venticinque lire di 
più sul prezzo stabilito, lo scultore s'’impegnò di togliere la barba al 
busto, e di consegnarlo in tutto e per tutto somigliante al nuovo ri- 
tratto che gli sarebbe stato mandato. 
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n 
* * 

La stanza vicina alla nostra l'avevano presa a pigione tre 
pittori paesisti. Tre figure, che a vederle insieme non si poteva 
fare a meno di sorridere. Il primo, grassoccio e alto come un gra- 
natiere, vestiva un costume di velluto di un colore indefinibile, che 
a seconda della maggiore o minor quantità di luce che vi piovea 
sopra, cangiava di effetto. Perciò lo chiamavano il camaleonte. Il 
secondo, un giovinetto lungo e secco, nervoso come una donna 
isterica, vestiva sempre una lunga palandrana nera, sempre sbot- 
tonata che gli scendeva fino alle calcagna; l’ultimo, basso e tar- 
chiato, con la faccia grassa coma una luna piena, con una selva 
di capelli rossastri e ricciuti, portava sempre uno stiffelius ver- 
dastro e un paio di stivaloni alla scudiera. I primi due più che 
dipingere il paesaggio, lo ragionavano. Il terzo ascoltava sempre 
le discussioni de’ suoi compagni accigliato e silenzioso, e all'ultimo, 
quando i due per il lungo e forte parlare restavano con la gola 
secca senza voce, chiosava tutti i discorsi, tutte le discussioni in- 
variabilmente, con queste parole: Non si può essere esclusivisti ! 
È questione di coscienza. L'arte è una laguna!... 

I due giovinotti avevano idee differenti circa l’arte del pae- 
saggio. t 
Il camaleonte non ammetteva che si potesse togliere, neanche 
per scherzo, niente, nemmeno un filo d’erba dalla scena che si ri- 
copiava dal vero. L'altro invece gridava con la sua vocetta di gal- 
letto accapponato, stirandosi la barbetta, che il vero si deve co- 
piare non come si vede, ma come si ama. E lui, lo amava come 
lo avevano visto Claudio di Lorena, il grande Claudio e il Pussino. 
Nutriva un odio furioso contro gli ortolani, e faceva risalire a quei 
poveri faticatori delle campagne la causa della mancanza di buoni 
maestri di paesaggio. 

— Perdio, gridava, torcendosi come una biscia, perdio!... pian- 
tano gli alberi dove non fanno bene!... 

Ed è per questo, soggiungeva poi, è per questo che io non 
voglio copiare il paesaggio che mi fabricate voi ignorantemente,o ma- 
scalzoni !... È per questo che io me lo voglio far e creare da me il pae- 
saggio e non voglio ricopiare i vostri alberi messi fuori di posto... 
Caro mio... fino a che gli ortolani e i vignaroli non conosceranno 
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il Liber veritatis del grande Claudio (e qui, se lo aveva in testa, 
si levava il cappello); fino a che non sapranno piantar gli alberi 
dove devono esser piantati perchè facciano bene nel paesaggio, 
non avremo mai grandi paesisti.. E io preferisco sempre di far- 
melo da me il mio paesaggio e di compormelo come lo amo io... 

Allora l’altro, il camaleonte, faceva una carica a fondo contro 
Claudio di Lorena e il terzo, quello dei capelli ricciuti, dondolando 
il suo testone ripeteva inveriabilmente: Non si può essere esclu- 
sivisti!.. È questione di coscienza... L'arte è una laguna... 

Del resto, benchè tutti e trei nostri vicini avessero differenti 
idee sul paesaggio, in una cosa, pure, andavano perfettamente 
d'accordo: nel non lavorar mai. 

Accanto ai tre paesisti abitava un vecchio copista che tutti 
chiamavano il professor calendario. 

— Ma perchè mai lo chiamate così? chiesi un giorno allo scul- 
tore siciliano col quale eravamo divenuti intimi. 

— Ah!... Perchè si tinge la barba! 

— E che cosa c'entra la barba col calendario? 

— C’entra benissimo! Vedi: il mese, come sai, è composto di 
quattro settimane... 

— Ebbene?... 

— Ebbene: il professore si tinge la barba una volta al mese; 
per cui dal primo giorno del mese all'ottavo, lagbarba del profes- 
sore è nera... Dall'otto al sedici è marrone; dal sedici al venti- 
quattro i peli divengono rossicci; dal ventiquattro in su diven- 
tano gialli, e quando la barba del professore è gialla, vuol dire 
che siamo alla fine del mese... 

— E allora è orribile essere al verde, ripresi io ridendo; ho 
capito. Vicino allo studio del professore v'era una terrazzina sco- 
perta dove i modelli andavano a sgranchire le membra nei mo- 
menti di riposo, e per solito dalle dieci alle dieci e mezzo c’era 
(tempo permettendolo) rappresentazione. 

Ci andavano spessissimo a fumar la pipa e a passeggiare... 
Torquati Tassi e Beatrici Cenci, Cardinali Ippoliti e moschettieri, 
Danti e conti goldoniani, frati dalle tonache scolorite e guerrieri 
medioevali. 

E qualche volta ci si fermavano apostoli ed evangelisti, e 
non era difficile di vederci qualche padreterno leggere pacificamente 
il giornale 0 discorrere a tu per tu con le ciociare di Sora. 
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Dalla terrazza salendo una scalettina di legno si andava in 
una specie di piccionaia, dove abitavano una pittrice tedesca vec- 
chia come una mummia, e un giovinotto magro e sparuto che 
era venuto a Roma, mandatovi in pensione dal municipio di una 
città delle Puglie a studiarvi l’arte. 

Il giovinotto non appena arrivato in Roma, andò a visi- 
tare il museo vaticano per studiarvi la Trasfigurazione di Raf- 
faello. Lassù conobbe la vecchia tedesca che copiava il quadro del 
grande maestro e si videro appena, che si unirono accomunando a 
maggior gloria dell’arte la loro miseria e il culto per il divino 
Raffaello. 

Il giorno andavano in giro per i musei; all'imbrunire tornavano 
nel loro studiolo e quello che facessero là dentro nessuno lo ha mai 
saputo. 

Un giorno, ricordo, il pugliese venne nel nostro studio a di- 
mandarmi non so più che cosa e restò a ciarlare per qualche tempo 
con me. Io lo incoraggiavo con le dimande a parlare, e lui mi rac- 
contava come il suo municipio lo avesse mandato a Roma toglien- 
dolo dalla campagna dove guidava le pecore. 

— Fin da bambino io scolpivo col temperino nel legno i ritratti 
dei miei compagni, mi diceva. 

— Già... ripresi io... artisti, volere o volare, si nasce... 

— Eh! qualche volta anche si muore!... magari di fame, sog- 
giunse il pugliese, e cavato dalla tasca un quaderno che gli dava 
noja per gestire, perchè parlando il giovinotto agitava nervosamente 
le braccia lunghe e magre, lo posò sul mio tavolino. 

Io, mentre seguivai suoi racconti, gittai lo sguardo sul mano- 
scritto e vi lessi in cima alla pagina scritto in bel carattere rotondo 
questo titolo : 

Del modo come ti dovrai regolare per dipingere vecchie me- 
gere îrate e brutte a guisa di furie infernali. 

Non mi potei trattenere dal ridere forte e come il pugliese s'av- 
vide che avevo letto il suo manoscritto, di verde che era divenne di 
bragia, e nervosamente si ricacciò in tasca il quaderno. 

— Ma perchè, gli dissi, ripone in tasca il suo lavoro e arros- 
sisce? Alla buon’ora, lei almeno è uno di quelli che studiano sul 
serio... 

— Riderà bene chi riderà l’ultimo... riprese il giovinotto, e sic- 
come io lo lodava del suo amore all'arte si rabbonì e incominciò 
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a parlarmi di certe preparazioni, che avea esperimentate con 
fortuna. 





— Perchè è inutile illudersi, mi disse poi, gli antichi prepara- 
vano tutti! E questa è la ragione dell'eccellenza della loro arte. 

Ah! se potessi avere nelle mani un quadro di Tiziano !... Glie 
lo vorrei far vedere... 

— Che cosa? 

— ... Quello che c’è sotto! 

— E che cosa vuole che ci sia?... i 

— ... Ma lei si vuol levare un gusto? rispose allora interrom- 
pendomi il pugliese... lei vada in una galleria, gratti un cielo di 
un quadro di Tiziano e vedrà che ci trova sotto... 

— Ma ci vada lei, ripigliai io ridendo, e vedrà che di certo 
ci troverà sotto per lo meno un paio d’anni di prigione!... 

— Ma lasci andare gli scherzi!... Lei raschi un cielo del Tiziano 
e vedrà che sotto al bleu ci troverà il cinabro! 

Eh! caro lei, oggi la pittura si fa a orecchio... Oggi non si 
prepara più... Non si vela più, e pure dica quello che vuole; ma 
la forza dei veneziani consiste appunto nelle velature e nelle pre- 
parazioni ! 
























































E mentre io lo ascoltavo prese a discorrermi di Cennino Cen- 
nini e di un professore suo amico che gli aveva dato consigli e 
precetti di pittura. 

A un tratto, mentre mi parlava di certe astruserie sui varii 
sistemi di dipingere, si arrestò di botto e sprofondando una mano 
nella tasca del suo abito ne cavò fuori due uova. 

— Come?... Due uova! dissi interrogandolo. 

— Già due uova! E sa che ne farò? 

— Oh! Lo immagino!... 
































— No... No!.. Con queste, e faceva ballare le uova sul palmo 
delia mano, rafforzerò la spina dorsale del mio quadro!... E vedrà 
che smalto acquisterà il cielo del mio dipinto !... 

Io lo guardavo sorpreso, e lui contento della mia ignoranza 
posò le uova sul tavolino e rificcata la mano nella tasca ne cavò 
una cartina rivoltata... 

— Che cosa è?... gli chiesi. 

— Guardi, disse aprendo la carta... È miele, e me lo mostrava, 
con questo farò il terreno! E come io rideva, modellando col 
pollice nel vuoto, riprese a dire: 
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-- Guardi bene.... Qui nero d’avorio... e agitava il pollice come 
se desse il colore sul suo quadro; qui sopra una brava velatura 
di giallo battuto impastato col miele... e quando sarà diseccato 
una buona lavata con questo... 

— Che cosa c’è di nuovo?... chiesi additando un nuovo involto 
che avea cavato di tasca. 

— È sapone! guardi... e in così dire mi mostrò un pezzo di 
sapone nero da lavandaia. 

— E vedrà che solidità piglierà il mio dipinto! 

— Oh! di certo!... 

E mentre si rimetteva in tasca le uova, il miele e il sapone 
mormorava fra sè: Vedremo se riesce! Mah! provando e ripro- 
vando s’' impara... non è vero? 

— Di certo! ripresi io che non osavo più contradirlo e al- 
lungai lo sgardo su un nuovo involto che gli usciva da un’altra 
tasca dell'abito. Il pugliese s'avvide della mia curiosità, e cavato 
di tasca la carta la svolse. C'era dentro una fetta di pane nero. 

— Ese è lecito, che cosa ci dipingerà ?... ripresi io sorridendo e 
accennando il pane... 

— Il mio pranzo, ripigliò il pugliese fieramente: e se ne andò 
a sperimentare le sue preparazioni. 

Il giorno dopo lo rividi e gli dimandai che successo avevano 
avuto le sue esperienze. Diventò rosso, si confuse, annaspò poche 
parole e mi stese la mano per partire... 

Compresi tutto! Il disgraziato non aveva avuto la forza di 
resistere agli stimoli dello stomaco vuoto, e così il miele che do- 
vea stemperar coi colori per il terreno del suo quadro, lo avea 
spalmato sulla fetta di pane... Le due uova, che amalgamate ai 
colori del cielo dovean dar luce e smalto al suo dipinto, le avea 
cotte al tegame... Il sapone... Oh! il sapone era l’unica cosa che 
avea serbata per la sua pittura... almeno a giudicarne dalle sue 


mani! 


* 
* E 


Ma forse il più bel tipo fra tutti era il segretario dello sta- 
bilimento degli studi. 

Un omino piccino e magrolino, con una barbettaccia bianca- 
s‘ra su le guancie rugose color di terra cotta, coi riccioli incolti 
della sua capigliatura che gli uscivano di sotto alla tesa unta del 
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suo cappellino a cencio. Era vecchio d'anni, e perchè camminava 
a passi misurati e con una certa languidezza di movimenti, gli 
avean cangiato il nome, e lo chiamavano Nicoletta. 

Lo chiamavano segretario; perchè era lui che spazzava gli 
studi, che faceva gli sgomberi, che portava in giro i quadri; in- 
fine perchè era lui che faceva qualunque altro servizio potesse 
occorrere agli artisti che abitavano nello stabilimento. 

Fino a qualche anno addietro avea esercitata la professione 
del modello; poi avea abbandonata l’arte perchè, come solea dire, 
i tempi sannuvolavano!... E rubando poche tegole alle vicine case, 
qualche tavola fradicia per gli studi e qualche albero secco nelle 
vicine campagne, s'era costruita una specie di capanna a ridosso 
di un muro della fabrica e in quel rifugio vivea tranquillamente 
e filosoficamente le sue giornate, fumando la pipa e fabricando le 
torcie di resina. E il vecchietto che nella sua gioventù con la sua 
arte del modello avea avuto trionfi senza numero, non se ne la- 
mentava. 

So’ solo! diceva sempre... So” solo e sarv’ ognuno, quanno ho 
magnato io, hanno magnato tutti !... e fabricava torcie a vento; 
interrompendo il suo lavoro quando gli artisti (che egli chiamava 
affettuosamente: quelli regazzi !) lo richiedevano di qualche servizio. 

Nicoletta avea incominciato a lavorare giovanissimo con Tor- 
waldsen; avea posato da padreterno nello studio di Podesti, da... 
immacolata concezione nello studio dell’Agricola; Tenerani lo avea 
effigiato in marmo vestito da greco... 

Egli avea vestito il robone rosso da consigliere della repub- 
blica veneta nello studio del Celentano; Fracassini lo avea dipinto, 
ricoperto di stoffe preziose, in costume da grande di Spagna; Ro- 
sales da romano antico... Fortuny da vecchio nobile del Cinque- 
cento... Poi... poi il buon Nicoletta visto che i tempi si annuvo- 
lavano, si ritirò dalla professione. 

Ma pur fabricando torcie a vento era restato sempre affe- 
zionato agli artisti. Pur di rendere un servigio a un artista si sa- 
rebbe buttato dalla finestra. Dolcissimo, affabile di carattere avea 
però due odii i quali non s'erano spenti in lui neanche dopo aver 
abbandonato il mestiere del modello. Odiava ferocemente due cose: 
la pittura di paesaggio e i manichini. 

La pittura di paesaggio per lui era una cosa vile e misere- 
vole: roba da gentuccia volgare che, come solea dire lui, nun ci 
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ha gnente nè qui, e così dicendo s’appuntava l’indice sulla fronte... 
nè qui, e si batteva con la destra il taschino sdrucito del suo 
corpetto. 

Questa era per lui la definizione dell’arte del paesaggio. E sog- 
giungeva poi: A dipigne l’arberi tutti so boni... Puro le donne! 
Ma per vederlo andar fuori dei gangheri al mite vecchietto biso- 
gnava nominargli il manichino! Allora non ragionava più. Stralu- 
nava gli occhi ferocemente, stringeva i pugni e... Canajie.., urlava 
con voce irata... canajie!... che rubbeno er pane a ti poveri mo- 
delti!... e diventando rosso come un pomodoro maturo,se ne an- 
dava tossendo rabbiosamente. 

E quando saliva negli studi per spazzarli, come poteva farlo 
senza che potessero vederlo, andava furtivamente ad allentare le 
chiavi che servono a moderare le giunture ai manichini... E quando 
vedeva il povero manichino dinoccolato e cascante s’allontanava 
sghignazzando e contento. 


* 
* * 


Dalla parte ove s'era fabricata la capanna il modello fabri 


cante di torcie a vento, v'erano tre studii da scultore e una can- 
tina ch'era chiamata il museo. Nel museo si raccoglievano con- 
tinuamente gli oggetti utili ed inutili che gli artisti, partendo 
lasciavano negli studii o perchè fosse loro di noia trasportarli al- 
trove o più spesso in pagamento di qualche mese di fitto. 

Visitaiuna volta il museo col padrone degli studii al quale aveva 
chiesto un cavalletto. Là dentro nella penombra si accumulavano 
alla rinfusa cavalletti e tavolini, cornici vecchie e sofà con la stoffa 
strappata, cuscini sventrati e sedie senza paglia, cassette da dipin- 
gere sgangherate e disegni andati a male, busti di gesso senza naso 
e fagottini di cenci, statue senza testa e manichini ammufiiti, om- 
brelli da pittore senza stoffa e chitarre rotte, quadri sfondati e 
pennelli logori; e mille altri oggetti. 

Il museo si apriva quando qualche nuovo arrivato avea biso- 
gno di qualche mobile per il suo studio o quando partiva qualche 
vecchio inquilino. Per solito il museo s’apriva verso gli ultimi del 
mese, chè ogni mese arrivava sempre qualche nuovo affittuario. 

Ne ho vista di gente venire e partire da quegli studii! Per lo 
più venivano dei giovanotti che facevano risuonare allegramente 
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gli ampii stanzoni con la letizia dei loro canti; venivano in quegli 
stanzoni con una cartella sotto il braccio, un pane in tasca e una 
pipa in bocca; si fermavano per qualche mese e ripartivano al- 
legramente... alcuni per andare a conquistare un posto nella storia 
dell'arte. . altri per andare a finire i loro giorni in un lettuccio 
di qualche ospedale. 

Pure, di tanto in tanto, vi capitava qualche vecchio col volto 
giallo dalla fame, con gli abiti dimessi; ed erano figure sconosciute 
di copisti di galleria, ai quali i lunghi patimenti avean quasi scon- 
volta la ragione. 

I copisti!... 

Oh! Io non ho mai conosciuta una classe di persone cosi tra- 
gicamente comica, così dolorosamente umoristica come i copisti di 
galleria. Strani e ridicoli impasti d’artista e d’impiegato! 

Bisogna vederli quando al mattino di buon’ora se ne vanno ta- 
citurni e serii al lavoro; bisogna osservarli quando seduti innanzi 
alle loro tele levigano coi larghi e morbidi pennelli le carni delle 
Veneri e delle Madonne nel cospetto dei capolavori dell’arte antica; 
fa d'uopo ascoltarli quando nei momenti di riposo, adunati in croc- 
chio, parlano d’arte e dei loro maestri favoriti!... 

Già, perchè ogni copista ha il suo autore prediletto... Anzi ce 
n'è di quelli che non riproducono che un solo quadro di un dato 
autore e a lungo andare finiscono poi col persuadersi che il quadro 
che copiano sia opera loro. 

Ne conobbi uno di copisti, in galleria Borghese. Era in sui cin- 
quant'anni, e a vederlo, di primo acchito, lo si sarebbe scambiato 
per un impiegato alle pompe funebri. Stiffelius nero... ‘cravatta nera... 
cilindro nero... camicia... stavo per dir nera! 

Lo conobbi quando era in voga l’autore che copiava... anzi il 
quadro dell'autore che riproduceva; perchè non faceva che ripro- 
durre sempre il medesimo quadro: la Speranza di Guido Reni. 

Ne aveva fatte tante e tante riproduzioni... tante, che nel 
suo mondo lo chiamavano: Z speranzoso. E sugli ultimi le sue 
copie le faceva di memoria. Ne dipingeva due al mese, invariabil- 
mente e campava col frutto del suo lavoro. 

Ma un bel giorno, non so per qual ragione ci fu ristagno 
nello smercio delle Speranze di Guido Reni; e al povero copista fini- 
rono i guadagni. 


Lo rividi qualche anno addietro. Avea smesso il cappello a 
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cilindro e lo stiffelius, ed era assai male in arnese; lo rividi, quando 
venne a chiedere in fitto una stanza nello stabilimento di studii! 
L'ebbe; e vi trasportò un cumulo di Speranze di Guido Reni... 

Poichè al povero copista avveniva una cosa strana! Avea du- 
rato per venticinque anni di seguito a dipinger sempre invaria- 
bilmente due copie al mese del quadro di Guido, e la forza del- 
l'abitudine non gli permetteva di smettere. 

Per lui dipingere due Speranze di Guido Reni al mese era di- 
venuta una fissazione, una malattia, una necessità... una fatalità 
alla quale inutilmente provava di ribellarsi. 

Tentava di svagarsi... Cantava... Beveva del vino... quando aveva 
di che comprarne... Fumava dei sigari... quando glie ne davano; 
ma tutto era inutile! Tentava di stordirsi... Niente! Verso i quin- 
dici di ogni mese diveniva triste, malinconico, taciturno, intratta- 
bile; e la nostalgia della Speranza di Guido Reni lo investiva, e non 
riacquistava la sua pace che dopo essersi chiuse nello studio e 
d'aver dipinto le due copie mensili della Speranza di Guido... le 
quali manco a dirlo, andavano ad accrescere il cumulo delle altre 
speranze... purtroppo! irrealizzabili. 

Ne conobbi un altro che non copiava che Leonardo da Vinci. 
Quando parlava dell’immortale pittore diceva sempre: noi! I quadri 
del Viuci li chiamava: i nostri capo!avori. Sapeva la vita del grande 
pittore a memoria e la narrava così, come se raccontasse la sua. 
Le giornate le passava in galleria; e la notte, come tornava in 
casa, andava a un tavolino, ci metteva su le mani aperte a ven- 
taglio e chiamava il grande Leonardo e discorreva a tu per tu 
con lui come con un suo fratello. Metteva perfino innanzi al ta- 
volino le sue copie e si facea dare dei consigli. 

Un giorno osservammo che era malinconico. Gli chiedemmo 
il perchè e lui ci narrò con le lagrime agli occhi che avea litigato 
con Leonardo per una certa velatura di lacca che il grande pit- 
tore voleva si desse a una ultima opera del copista. 

— Perdio!., esclamava lacrimando il copista, non capisce che 
se gli diamo la velatura roviniamo il quadro!... — Fra desolato! 
Durò parecchio la lite e prese anche una brutta piega. Già. Un 
giorno, ricordo, lo scontrammo col braccio al collo. 

— Guardate! come m'ha conciato Leonardo, ci disse... E ci mo- 
strava il braccio appeso al fazzoletto... L’ingrato... l’altra sera 
sempre per quella tal velatura abbiamo questionato di nuovo e mi 
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ha dato un pugno che ancora ne sono indolenzito. E come noi ci 
provavamo a consolarlo... ci disse: Che forza che ha quel vecchio!... 
Eh! già... altre tempre!... Altri uomini i nostri vecchi! e guar- 
dandoci come se volesse rimproverarci la nostra fiacchezza se ne 
parti. 

Lo rivedemmo poi contento e felice. Ci venne incontro con 
aria di letizia ineffabile e ci disse: Abbiamo rifatta la pace!... Ab- 
biamo rifatta la pace!! Guardate un po’... e in cosi dire ci mo- 
strava una palla di bigliardo che ripose immediatamente in tasca: 
ora non mi scappa più; l’ho fatto entrare qui dentro... Siamo ri- 
doventati amici! Ieri sera l’ho condotto a teatro; come s'è di- 
vertito! Fra così contento che me lo sentivo ballar qui... qui; e 
si toccava il cocuzzolo con la mano scarna. La mania dello spiri- 
tismo lo aveva impazzito. 

Una delle sue fissazioni negli ultimi tempi era di comperare 
degli uccellini e di lasciarli liberi. 

Così faceva Leonardo. 

L'ultima volta che lo vidi fu una domenica di maggio in piazza 
del Popolo nell’ora del passeggio. Aveva comperato un mazzo di 
palloncini a gaz da due soldi e sciogliendoli lentamente uno ad 
uno li mandava in aria, fra gli schiamazzi dei monelli, gridando che 
così faceva Leonardo. 

Due guardie lo condussero fra le risa della folla... al manicomio. 

Ma i tipi più carini fra i vecchi artisti che capitavan fra noi 
eran quelli i quali, benchè induriti nei precetti vieti dell’accade- 
mia, avean provato un fremito al vedere le schiere giovanili muo- 


vere baldanzose a combattere in difesa della nova ?rt>. 
Così quel vecchio giumento che rammentando gli strepiti delle 
battaglie caracollava grottescamente, all’udire il clangore delle 


trombe. 

E che cosa grottesca era vederli affannati e furiosi tentar 
di sciogliersi dai forti e tenaci legami che li avvincevano all'arte 
del Camuccini e dell’Agricola! 

Non scorderò mai uno di costoro, che dovendo dipingere un 
quadro d’altare raffigurante il battesimo di Gesù provava torture 
d'inferno per non poter andare a dipingere il suo quadro sulle rive 
del Giordano. 

E all’ultimo, non volendo perder l’effetto della verità, costrinse 
i suoi modelli, uno vestito da Gesù e l’altro da San Giovanni Bat- 
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tista,a restare in posa coi piedi immersi in una catinella piena di 


acqua! 

Ma, ripeto, di vecchi fra noi ne capitavan pochi. Per lo più 
venivano dei giovinotti; venivano, sostavano qualche mese e ripar- 
tivano lietamente. 


ES 
* * 


Un solo, venne pieno di letizia e di speranza; venne e non 
parti! 

Era un giovinotto simpatico e bruno venuto di Spagna a Roma 
per studiarvi l’arte. Povero e spensierato, il giorno lavorava sem- 
pre cantando; la sera dormiva nel suo studio fra i suoi bozzetti e 
la sua miseria. 

Quando all'imbrunire noi uscivamo dagli studii, passando 
innanzi alla stanza dello scultore, gli si dava la buona notte e 
lui di d. ntro ci rispondeva cantando a squarciagola una canzone 
dei suoi paesi: una canzone dove c’entravano un re moro e una 
gitana di Sevilla; e mentre ci si allontanava facendogli il bordone, 
sentivamo la sua voce seinpre squillare; poi a poco a poco affie- 
volirsi.. Volgendoci, nella campagna sul cielo azzurro scuro ve- 
devamo rossezgiare per la luce della lampada il fenestrone dello 
studio, dove lo scultore passava le sue notti, lieto e spensierato, 
fra i suoi bozzetti e la sua miseria. Una sera come al solito gli 
urlammo la buona notte, e la canzone del re moro non risuonò nella 
quiete della cainpagia. 

Bussammo alla porta: una ciociara venne a dirci che lo spa- 
gnuolo aveva la febbre. Entrammo e trovainmo lo scultore nascosto 
nella sua cuccia. Si levò a sedere sul letto e: Mi sento bene, ci disse 
ridendo... Ho un po’ di febbre... e si faceva scherno con la mano 
agli occhi per non vedere il lume che lo in‘astidiva... Non è niente... 
Grazie... Grazie disse e si raggomitolò fre le coltri. 

Uscimmo rattristati e la ciociara rimase a vegliarlo. 

L'indomani sapemmo che il povero scultore aveva la perni- 
ciosa. Venne un medico e l’ubriacò di chinino. 

Volevano condurlo via dallo studio; ma il medico non volle. 

— Oggi non è possibile... Sarebbe peggio... Vedremo domani... 
se il male scema; e mentre parlava guardava curiosamente i boz- 
zetti ch'erano disseminati nello studio. Vedremo domani, disse an- 
cora e, dopo un’altra guardata ai bozzetti, usci. 
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L'indomani lo scultore peggiorò, e, perduta la ragione, discor- 
reva pazzamente del suo paese, della sua casa... della sua mamma, 
Delirava, e come il delirio cessava, ricadeva stordito sul lettuccio 
e il sudore gli sgocciolava dalla fronte giù per le gote infiammate. 
Poi cominciava di nuovo a vaneggiare, e allora, brancicando con 
le mani le coperte, smaniando, con voce rauca e lamentosa chia- 
mava ancora la sua mamma. 

Agli ultimi momenti ebbe come un’allucinazione, e forse fu il 
conforto della sua ultima ora. 

Noi, che lo assistevamo piangeno, chiamava con altri nomi, 
forse quelli dei suoi cari, e quando l'agonia cominciò a straziarlo 
abbracciò tenacemente la ciociara, che singhiozzava, e chiaman- 
dola sempre « mamma... mamma, » baciandola e ribaciandoia le 
morì fra le braccia, chiamandola sempre, fino a che gli restò un filo 
di voce, sempre « mamma... mamma... mamma...» 

Mi trovai sullo stazzo, innanzi allo studio del povero scul*ore, 
quando un commissario venne a suggellarne la porta 

Nicoletta reggeva una candela ; il commissario, con le fettuccie 
nella sinistra e col suggello in bocca, bruciava la ceralacca rossa 
sulla fiamma, e una quantità di monelli che avevano interrotto i 
loro giuochi stavano a vedere. 

Il sole illuminava lietamente il prato verde, e i mandorli in 
fiore bianche:giavano sul cielo sereno. 

A un tratto capitò una modella in cerca di lavoro, e vedendo 
il commissario e Nicoletta che ponevano i suggelli alla porta, venne 
innanzi curiosamente, e vedendomi mi domandò che facessero. 

— È morto, le dissi, additandole la porta dello studio dello 
scultore. 

— Morto!... Morto!... proruppe allora con voce dolorosa la 
modella, morto! E restò a capo chino, immobile. Poi rialzò la testa, 
guardò il commissario che accendeva il sigaro alla candela, e sco- 
tendo la testa: Come sò furtunata, esclamò, come sò furtunata... 
Adesso che m’aveva promesso un par de stivaletti de brunetta! 


C. PASCARELLA. 
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Mezzo secolo di regno! Alle cinque del mattino del 20 giugno 
1837 l'arcivescovo di Canterbury, il lord Ciambellano, il grande 
scudiere del Re e il medico del Re, eran venuti via dal castello 
del Windsor, dove insieme colla Regina avevano raccolto l’ultimo 
fiato di Guglielmo IV morente, e picchiavano alla porta del pa- 
lazzo di Kensington. Ogni cosa vi taceva. Ebbero a picchiare e 
suonare più volte, prima che il portinaio aprisse. Entrati nella 
corte, aspettarono ancora; infine un servo, tutto pieno di sonno, 
gi’ introdusse in una camera terrena, e, andato via, parve dimen- 
ticare che vi stessero. Suonarono ancora, e il servo tornato disse 
loro, che la Principessa Vittoria che avevano chiesto di vedere, 
dormiva così dolcemente, ch’era peccato svegliarla e non osavano. 
Insistettero: Noi siamo venuti dalla Regina, dissero, per aifari di 
Stato; e persino il suo sonno deve cedere. La giovane fu svegliata. 
In pochi minuti fu su, e venne dai suoi visitatori. Gli tu detto: 
Il Re è morto; viva lungamente la Regina. Accolse la triste nuova 
piangendo. E rivolta all'arcivescovo, la prima sua parola fu questa: 
Io vi chiedo di pregare per me. 

Vittoria aveva 18 anni. Era nata il 24 maggio 1819. Figliuola 
del Duca di Kent, che bambina la chiamava il suo piccolo fiore di 
maggio, non si sarebbe previsto alla sua nascita che fosse destinata al 
regno. Ma dei due fratelli maggiori del Duca, Giorgio IV era morto 
nel 1830 senza figliuoli, e di Guglielmo IV s'era da più anni persa 
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ogni speranza che ne avesse. Vittoria seppe a 12 anni ch’essa fi- 
gliuola unica sarebbe succeduta al regno. Non gli s'era mai fatto 
cenno che ciò potesse essere. La baronessa Lehzen, sua institu- 
trice, mentre si discuteva in Parlamento la legge che fissava la suc- 
cessione — disse alla madre — Maria Luisa Vittoria di Sassonia- 
Coburgo — ch'era giunta l’ora di far sapere alla fanciulla che luogo 
ella teneva nell'albero genealogico della famiglia. La madre accon- 
sentì; ne fu posto uno nel suo libro di storia della fanciulla. Quando 
l’apri, si maravigliò di veder cosa che non aveva mai visto. « Non 
è parso necessario, riprese l’institutrice, ch’ Ella -1o vedesse prima 
d'ora. » — Vedo, ripizliò la fanciulla, che sono più vicina al trono 
che in non pensavo. — Appunto così, rispose l’altra. E dopo alcuni 
momenti la principessa replicò: Ebbene, piit d'un fanciullo se ne 
vanterebbe, ma non vedono le difricoltà. V'è molto splendore, ma 
v’è molta responsabilità. 












































E mentre così diceva, aveva levato l'indice della sua mano de- 
stra, e poi dette la mano all’ institutrice, e continuò: Io sarò buona; 
io intenlo ora, perchè voi abbiate insistito tanto che io imparassi 
il latino. I miei cugini, Augusto e Maria, non l'hanno mai fatto; ma 
voi mi avete detto, che il latino è il fondamento della gramma- 
tica inglese, e di ogni espressione elegante, e io l'ho imparato, 
secondo il desiderio vostro; ma io intendo assai meglio ora, per- 
chè voi lo desideravate. » E le dette di nuovo la mano, e ripetè: 
«Io sarò buona. » L'istitutrice qui le fece osservare: « Però vostra 
zia Adelaide è ancora giovine; può avere figliuoli, e questi succe- 
deranno al padre, e non voi.» «E io non sarò dispiacente, riprese 
la fanciulla, se così fosse; so quanto amore mi porta mia zia Ade- 
laide, e come si strugge di avere figliuoli. » Molti anni dopo, Vitto- 
ria, rileggendo la lettera, in cui la Baronessa Lehzen le descriveva 
questa scena della sua fanciullezza, confermò, che questo era stato 
il sentimento con cui fu accolta da lei la prima notizia di poter esser 
regina. «Io gridai molto, scrisse, nel saperlo, e questa eventualità 
l'ho deplorata sempre. » 

Ora, queste parole della fanciulla danno tutti i tratti della 
donna. Manifestano una indole di rettitudine, di schiettezza, di bontà 
singolare; e con questo, un talento di osservare se stessa, che porta 
seco quello di osservare gli altri e le cos:. S'è visto in tutta la 
lunza vita sua: se ne possono raccogliere tratti che lo provano, 
dai suoi primi anni, dai suoi anni maturi, e da quelli, che si pos- 
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sono dire della sua vecchiaia. Non credo facile ritrovare una per- 
sona di donna, in cui la potenza d'amare sia andata così di pari 
colla potenza del riflettere. Si sposò il 10 ottobre del 1840 col 
principe Alberto di Sassonia Coburgo. Aveva sentita inclinazione 
per lui sin dacchè l’avea visto la prima volta a quindici anni. 
Nessuna scelta poteva esser migliore. Alberto aveva una gran gen- 
tilezza e fermezza d’indole; cuore benevolo e caldo; ingegno sagace 
e tutto volto a fini pratici e moralmente e socialmente buoni. 
Marito di Regina, non Re, egli intese con grande equilibrio di mente 
quale la sua parte dovesse essere, e l’'esegui puntualmente; « som- 
mergere la propria sua esistenza individuale, così scriveva il 1850 
al duca di Wellington.in quella di sua moglie, non mirare a nessun 
potere per sè o da sè, cansare ogni contesa, non assumere nessuna 
separata responsabilità innanzi al pubblico, ma fare della posizione 
propria una parte della sua, empire ogni lacuna ch’essa, come donna, 
avrebbe naturalmente lasciata nell'esercizio delle sue funzioni reali, 
continuamente el ansiosamente vigilare ogni parte dei pubblici 
affari, per essere in grado di consigliarla e assisterla in ogni mo- 
mento in qualunque delle molteplici e difficili questioni o doveri, 
sia internazionali, «ia politici o sociali o personali, che gl’ incombo- 
no », mettere tutto il suo tempo e le facoltà sue a disposizione di 
lei, « come natural capo di sua famiglia, soprintendente della sua 
casa, amministratore dei suoi affari privati, solo consigliere confi- 
denziale in politica, e solo suo assistente davanti agli ufficiali del 
Governo, oltre ad essere marito della Regina, tutore dei suoi reali fi- 
gliuoli, privato segretario del sovrano e suo permanente ministro. » 
Ma, se concepire così bene una parte siffatta non era facile, la diffi- 
coltà di rccitarla era molto più grande. Nè le sarebbe stato possibile se 
egli non avesse amato la Regina, come fece, sin che morì nel 1861,ed 
ella non avesse amato lui, e mentre visse e dopo morto. Relazioni così 
per sè delicate e piene di germi di contrasto, come sono naturalmente 
quelle di un marito non Re e di una moglie Regina, soprattutto in un 
Governo, libero, non si sarebbero potute mantenere per nessuna 
definizione di diritti o di doveri scritta o pensata, se un’affezione 
schietta, sincera, esclusiva, costante non avesse supplito ciò che in 
qualunque simile definizione sarebbe pur sempre mancato. E l’esem- 
pio di virtù domestica, che da tale affezione proveniva, diventava 
esso stesso una forza morale di grande efficacia. La Regina lo inten- 
deva. Nel 1848 il principe presiedette per la prima volta a una riu- 
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nione pubblica della Società per il miglioramento della condizione 
delle classi operaie; vi fece un discorso pieno così di buon senso come 
di sincera filantropia: se, da una parte, chiedeva agli operai di far 
fondamento sopra di sè, dall'altra non negava che si dovesse venire 
in aiuto a quelli che si n'ostravano pronti ad aiutarsi da sè. Da quel 
giorno il principe entrò nalle grazie della nazione più che sin allora 
non avesse fatto, e nessuno se ne senti più lieta della Regina; sic- 
chè, quando nell'ottobre del 1814, alla inaugurazione della Borsa 
reale, ed essa ed il marito ebbero prova dalla folla, attraverso cui 
passavano, deli'aff-tto che provava per tutt'e due, essa scriveva a Re 
Leopoldo di Belgio. « Era un bello e gradito spettacolo vedere 
molte diecine di migliaia di popolo adunate, più ancora che il giorno 
della incoronazione, e tutti in così buono umore e così devoti (0742). 
Ioricordo di rido uno spettarolo pubblico di cui io sia rimasta più 
contenta; e il mio amato Alberto è stato accolto dal popolo, con 
tanto entusiasmo che più non si può. Anche i giornali sono molto 
buoni e fanno piacere, Dicono, che nessun sovrano è stato mai amato 


più di me (oso ripeterlo), e ciò per cagione della nostra felice vita 


(Rome) domestica, e del buono esempio ch’'essa dà. » 

Se la fanciulla si sgomentava, anzichè si compiacesse di po- 
ter essere Regiua, si vede, che la donna intese quale oggi la Re- 
gina deve essere. La Regina non è più oggi in mezzo d'una sola 
casta o classe; non è vista nelle sue abitudini, spiata nci suoi 
affetti, e sfruttata nelle sue passioni soltanto da quella. Tutta 
quanta la nazione sta intorno al trono, e la guarda. Non basta 
piacere a’ pochi; bisogna piacere a tutti. A’ pochi. si piace in più 
modi, poichè più sono i modi in cui si giovano di quelli che lor 
piacciono; ma a’ molti, a tutti non si piace, se non elevandosi in 
una sfera alta, a cui tutti mirino con soddisfazione di animo. La 
famizlia reale, in una monarchia moderna, se deve mantenere 
tutta l'efficacia sua nel paese, e salvere il principio con cui si 
regge, deve essere esemplare di virtù: se non è tale, ne scende 
per vie sottili nel cuore del popolo il disprezzo, e questo, prima 0 
poi, dà frutti an.ari. 
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II. 


Ricorda in quella lettera il giorno della coronazione. Vittoria 
fu coronata soltanto un anno dopo dacchè era ascesa al regno, il 
23 giugno del 1838. Alle dieci del mattino la processione solenne 
uscì dal palazzo di Buck'ingam.L'aprivano i trombettieri e le guardie 
del corpo. Seguivano gli ambasciatori forestieri. Il maresciallo 
Soult rappresentava la Francia; la folla applaudiva con alti e 
prolungati evviva il nobil francese, che altra volta aveva com- 
battuto l Inghilterra e ora veniva a onorarne la Regina: il duca 
di Wellington, l'antico nemico, gli strinse la mano quel giorno. 
Seguiva la famiglia reale, e prima la duchessa di Kent, seguita 
dalla Brigata della casa, e da tutta quanta la corte in gala, e 
quindi veniva la Regina in una carrozza tirata da otto cavalli 
di colore isabella. Una gran folla, venuta da ogni parte, lungo le 
vie mostrava con ogni segno la gioia onde sentiva riempirsi 
l’anima. 

Intanto la Badia di Westminster era piena di gente e della 
più eletta gente. Lord e lady, cavalieri e giudici, membri del Par- 
lamento, ufliciali di mare e «i terra, vescovi e clero; ed altri molti 
rappresentani di ogni ceto. A mezzogiorno il corteggio reale gui- 
dato dal decano di Westminster, entrò nel coro. Alti ufliciali 
dello Stato portavano le bibbie, i regalia, le spade di Stato, gli 
scettri, avanti alla Regina, che apparve vestita, come vuole la 
funzione della incoronazione, di velluto chermisi, orlato di nastro 
d'oro e d’armellino e un semplice cerchio d’oro sul capo. L’'ap- 
plauso col quale fu accolta, fu rotto dal canto dell'antifona: « Io mi 
sentii lieto, quando voi mi diceste: entriamo nella casa del Signore.» 
La Regina si mise yinocchioni. La cerimonia cominciò colla « Ri- 
cognizione. » L’'arcivescovo di Canterbury presentò la Regina al 
po olo, dicendo: « Signori, io vi presento la Regina Vittoria, l’in- 
contestata Regina del Regno; sicchè voi tutti che siete venuti qui 
oggi a renderle omaggio, siete disposti a farlo? » La Regina con- 
dotta dall'arcivescovo, girò graziosamente il capo a settentrione, 
a mezzogiorno, a oriente, a occidente; il grido « Iddio salvi la Re- 
gina Vittoria » echeggiò per le lunghe e scure ali del tempio. 

Quindi furono cantate le litanie, e celebrato il servizio della Co- 
munione. Poi il vescovo di Londra salì sul pulpito, e predicò sul 
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passo delle Cronache, 2, xxxIv, 31; « E il Re stette in piè nel luogo 
suo ordinario, e fece patto nel cospetto del Signore, promettendo 
di camininare dietro al Signore, e di osservare i suoi comandamenti 
e le sue testimonianze e i suoi statuti, con tutto il cuore e con tutta 
l’anima sua.» 

Finito il sermone, alla Regina furon poste queste domande: 
«Avrebbe rsservata la legge? mantenuta la religione dello Stato? 
Rispose di sì, e posta la mano destra sugli Evangelii, ginocchioni, 
aggiunse: Le promesse che io ho fatto dianzi, io l’eseguirò e le 
terrò: così mi aiuti Iddio.» Quindi baciò il libro, e sottoscrisse il 
giura:nento. A questo il coro intonò Veni Sancte Spirilus. Segui 
la santa unzione con queste parole: « Siete voi unta, benedetta e 
consecrata Regina sopra questo popolo, che il Signore vostro Iddio 
v ha dato a reggere e governare, nel nome del Padre e del Fi- 
gliuolo e deilo Spirito Santo. Amen. » 

Dopo qualche ceremonia e preghiera, il decano prese la co- 
rona sulla tavola della Comunione, la consegnò all'Arcivescovo e 


questi la collocò con reverenza sul capo alla Regina; e nello stesso 


momento, i Pari e le lor mogli si posero le lor coronette, e da 
migliaia di bocche, tra il battere dei tamburi, e il tuonare dei 
cannoni lontani, proruppe altissimo di nuovo il grido: Iddio salvi 
la Regina. Ma lo contenne la voce dell'Arcivescovo che impartì 
la be. edizione, e il canto del Te Deum. 

Sua Maestà si sedette quindi sul trono e ricevette l'omaggio 
dei suoi sulditi di maggior grado Poi, si levò ia corona, e prese 
la san'a Comunione; e rimise ancora la corona sul capo, e cogli 
scettri nelle mani, risali sul trono L’antilona: Alleluia! giacchè 
Iddio Signore onpipotente regna, chiuse la cerimonia solenne. Il 
cortegzio ritornò di dove era venuto, tra acclamazioni ed avgurii 
non meno fervidi 

Dopo cinquanta anni di regno, la regina Vittoria non ha tro- 
vato nel celebrare il suo giubileo minori e meno calde e sincere testi- 
monianze di affetto. Altri re d'Inghilterra, Enrico II, Eduardo III. 
Giorgio III banno celebrato il lor giubileo; ma la pompa con cui è 
stato celebrato il suo, non ha mai avuto la pari. Il maggiore dei gior - 
nali inglesi, poche ore innanzi, che la cerimonia seguisse. scriveva: 
«ognuno deve riconoscere, che la voce d’un potente popolo fe- 
stoso, la voce che re e principi, più che non abbiano mai fatto, son 
venuti da lontano a udire, è in tutto giustificata e meritata. I sud- 
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diti di Sua Maestà hanno un nobile soggetto di altera riflessione 
nel pensare allungo e glorioso regno di lei.I loro sentimenti possono 
soltanto essere di simpatia e d'orgoglio, quando si mediti la sua 
storia privata. Nessun monarca nella storia ha mai toccato più 
profondamente il cuore della nazione con atti di bontà più pieni 
di criterio e con prove di più genuina simpatia » Come il 28 giugno 
del 1840 l'Inghilterra sentiva nella giovine Regina tutta sè stessa 
e se n’augurava fortunato e benefico il regno, così il 21 giugno 
1887 essa ha sentito da capo nella vecchia Regina tutta sè stessa, e 
s'è congratulata con essa e con sè d'un lungo, fortunato e benefico 
regno. 

Le feste, che sono state fatte, assai più grandi e magnifiche 
oggi, che non sono state quelle del 1840, non le descriverò io qui: 
ne accennerò soltanto una. Anche nella Badia di Westminster la 
Regina è andata a rendere grazie a Dio. Qui dove riposano i pre- 
decessori loro, tra la loro polvere, i re d'Inghilterra, osserva Ge- 
remia Taylor, celebrano i più gloriosi eventi della propria vita. Non 
mai assemblea più illustre, più risplendente di re, di principi di Asia 
e di Europa s'era raccolta nell'antico tempio; non credo, anzi, si 
sia mai vista raccolta in altro luogo. I loro nomi soli riempireb- 
bero più pagine. La Regina, seguita dai suoi numerosi figliuoli e 
figliuole, dei suoi generi e nuore, entra vestita di nerc; non ha 
mai smesso il nero dacchè le è morto il marito. Solo, per l'occa- 
sione lieta e solenne, ha consentito a portare "n berretto «di trina 
spagnuola bianca, e s'è messa sul petto gli ordini della Giarrettiera 
e la Stella d'India. Come dovesse essere celebrata la cerimonia re- 
ligiosa era stato stabilito da lei stessa nel suo Consiglio. Appena la 
Regina si fu seduta sotto il maraviglioso baldacchino, e le si fu- 
rono collocati accanto, nell'ordine debito, tutti quelli a cui ne spet- 
tava l'onore, il servizio religioso è principiato. Officiano, come cin- 
quanta anni innanzi, l'arcivescovo di Canterbury, il decano di West- 
minstere il vescovo di Londra. La Regina stessa ha scelto parte delle 
musiche da suonare, tra quelle composte da suo marito morto, già 
ventisei anni fa; lo vuole così compagno al trionfo suo e della na- 
zione. Del Principe consorte è il Te Dewm,cantato dopo che la Re- 
gina è stata benedetta; e n’ è notevole e profondo l’effetto negli animi. 
Poi l'arcivescovo di Canterbury s'alza e pronuncia tre preghiere, 
delle quali recherò qui solo la prima: ‘ 
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« Potentissimo Iddio, noi offeriamo umilmente alla tua Divina Maestà 
la nostra preghiera e grazie di cuore per la nostra graziosa Sovrana signora, 
la Regina Vittoria, a cui tu hai compiuto 50 pieni anni di sovranità. Tua è 
la lode, s'essa per la tua grazia ha adempiuto l'ufficio, che tu gli hai com- 
messo nel giorno che ponesti la corona sul suo capo, ordinandole di fare 
giustizia, d’impedire il crescere delle iniquità, e proteggere la Santa Chiesa 
di Dio; di difendere le vedove e gli orfani; di restaurare le cose andate 
a rovina; di mantenere le cose, che sono restaurate; di punire e rifor- 
mare ciò che va male, e confermare ciò che è in buon ordine; di osser- 
vare la legge Regia e i vivi oracoli di Dio. Noi ti benediciamo che tu 
hai udito attraverso il dolore e attraverso la gioia la nostra preghiera 
ch’essa dovesse possedere sempre i cuori del suo popolo. E noi umil- 
mente ti preghiamo, che per gli anni avvenire essa possa rallegrarsi 
nella tua forza, e, alla risurrezione del giusto, entrare nel tuo regno im- 


mortale. Per Gesù Cristo il nostro Signore. » 


Poi‘fu cantata la preghiera del popolo: « Ti esaudisca il Si- 
gnore. » Seguì la lettura dei versetti Pet. 11, 6, 18; e quindi in- 
tuonata l’antifona: « Benedetto sia il Signore tuo Dio, che si di- 
lettò in tea collocar te sul suo trono e ad essere Re per il Signore 
tuo Dio. » Altre due preghiere per ottenere da Dio ]accordo tra 
i principi e i popoli cristiani, sicchè cessassero le discordie, e tutti 
contribuissero a promuovere ii regno del Signore, furono recitate e 
con queste la cerimonia finì. Persino i più cinici ne provarono 
una impressione seria, profonda. La Regina vi assistette commossa. 
Tutti erano commossi intorno a essa. 

Così, cinquanta anni non avevano alterato, si può dire, nulla 
in quello che non ha per sè ragione di alterazione; poichè ha fon- 
damento nel più intimo concetto di Dio e dello Stato Questa so- 
cietà inglese, così progressiva per ogni via, si tien ferma in questo: 
che mantiene una sola e medesima meta a ogni via. Nessuna ha più 
sviluppato la libertà civile e politica: presso veruna è maggiore e 
più ardita la libertà del pensiero. Ma l'ordine sociale e morale, nelle 
sue origini divine e nei suoi rispetti umani, vi resta fermo. Il Lord 
Ciambellano e il Lord gran Siniscalco hanno diretta la gran ceri-. 
monia ultima; il tempio, che ha visto celebrarne altre da secoli, ha 
visto celebrare questa; tutti gli ordini ecclesiastici e laici hanno 
mantenuto il posto e compiuta la parte che mantengono e com- 
piono da tempo immemorabile: se sotto una superficie così vecchia 
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tutto si muove, la vecchia superficie non si spezza nè si dilegua. 
La Chiesa si regge sullo Stato, lo Stato sulla Chiesa: eppure è pa- 
drona di sè la Chiesa nel moto delle sue idee, padrone lo Stato 
nel proprio, e nella cura dei suoi interessi e nella tutela dei suoi 
diritti. Il protestantesimo ha preso lì una forma che non è riuscito 
a prendere in nessun altro paese. Non gli è impedita quella ch'è 
la sua vita, variare, moltiplicarsi; ma accanto alle altre forme, 
che si sviluppano dentro, esso ne mantiene una, in cui una tradi- 
zionale gerarchia abbraccia la maggior parte della nazione, e la 
unisce in un vincolo non dissolubile col Principe riconosciuto capo. 


III. 


Ma se, guardato in complesso, nel rispetto delle tradizioni, 
nella sintesi delle sue intuizioni morali e sociali, nel sentimento del 
diritto e della natura del consorzio del Dio coll’uomo, su cui fonda 
e regge la stabilità della società umana, lo spirito del popolo in- 
glese non è mutato, ogni altra cosa, sì può dire, nello Stato è mu- 
tata. Gl'Inglesi, i quali hanno della storia loro d'ogni giorno più 
chiara e precisa notizia che nessun altro popolo abbia della sua, 
esaminano molto misuratamente, pacatamente, le mutazioni suc- 
cedute nei cinquanta anni. Sono davvero meravigliose! Da prima 
sì contano; erano nel Regno Unito 25,650,000 nel 1837; sono 37 mi- 
lioni in quest'anno; che vuol dire, son cresciuti del 44 0j0. Non però in 
ogni parte del regno del pari: in Inghilterra e nel paese di Galles 
del 90 per cento, da 15,000,090 a 28,000,000; in Scozia del 69 per 
cento, da 2,500,000 a 4,000,000; e la cresciuta del numero totale 
sarebbe maggiore se in Irlanda, nello stesso intervallo di tempo, 
la popolazione non fosse scemata da 8,000,000 a 5,000,000. Però di 
questa ultima diminuzione si consolano: 8,000,000 in Irlanda cin- 
quant’ anni fa eran troppi; metà sempre vicina a morire di 
fame, e tutti non mai liberi dal pericolo di morirne davvero. « La 
diminuzione continua che s'è andata verificando dal 1846 in poi, 
dell'anno che il raccolto delle patate falli, quantunque accompa- 
gnata nei primi anni da molta umana sofferenza, pure fu essen- 
zialmente un sano processo di accomodamento della popolazione 
alle risorse, ed è accompagnato, malgrado taluni gravissimi danni, 
da un miglioramento nello stile della vita, che non sarebbe potuto 
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occorrere se il principal fondamento di questo avesse continuato 
ad essere quella cultura. Sicchè la riduzione della popolazione in 
Irlanda è un effetto dello stesso sforzo verso un miglioramento 
materiale, che in Inghilterra è stato accompagnato da un rapido 
accrescimento di essa. » Nelle quali parole d'uno scrittore inglese 
v'è certamente del vero, ma non tutto il vero. 

L'aumento di popolazione non è stato meno notevole che nel 
Regno-Unito, in ogni altra parte dell’ Impero britannico. Quando 
si escluda l'India, la popolazione delle colonie britanniche ammon- 
tava a poco più di 4,000,000; ora, è altrettanta quella sola dell’Au- 
stralia e della Nuova Irlanda,che cinquanta anni fa non numeravano 
più di 100,000 abitanti. Il Canada e le colonie vicine sono salite 
da1,250,000 a 5,000,000: le colonie del mezzogiorno dell’Africa da 
131,000 a -2,000,000; e se si tien ragione dell'aumento succeduto nel. 
l'India occidentale e a Ceylon, si ritrova, che i 4,000,000 sono qua- 
druplicati, e che la popolazione dei possessi Britannici, in fuori 
dell'Impero Indiano, è oggi d’un 16,000,000, dei quali assai più che 
la metà sono di razza britannica. D'altra parte, questo Impero, che 
durante il regno della Regina, si è esteso, consolidato e stabilito 
come non era mai stato sinora, ha. secondo ogni indizio, più che 
raddoppiata la sua popolazione in questo intervallo di tempo: sic- 
chè, se cinquanta anni fa il Governo britannico, estendeva l' auto- 
rità sua sopra 90,090,000 direttamente e 40,000,090 in soprappiù 
indirettamente, oggi conta più di 200,000,000 nella sola India bri- 
tanica, e 55,000,000 in soprappiù negli Stati indigeni che ne di- 
pendono. Maravigliosa potenza, alla quale la storia non ne può 
paragonare nessun’altra per estensione di territorio, e sopratutto 
per diversità di nazioni e numero di abitanti. Sono 308 milioni di 
uomini! L’accrescimento della ricchezza non è stato meno portentoso. 
Nel 1841, in Manchester, su 10 mila persone, se ne contavan 2 mila 
che guadagnavano solo 2 s. 2 1[4 d. per settimana, e 4 mila soltanto 
1 s. 112 d.; nè questa era una condizione di cose eccezionale nei 
distretti sia manifatturieri, sia agricoli, in un tempo, per giunta, 
in cui il grano valeva tra 60 e 70 s. per quarto di quintale. (1) 


(1) La lira sterlina, chi non lo ricordasse, vale lire 25.54 delle nostre; 
lo scellino n'è la 20 parte, e il penny (d.) è la 122 parte dello scellino. 

Il quarter è la 48 parte del Hundredweight (Zentner), che equivale 4 
kil. 50.80. La libbra è la 289 parte del quarter. Una tonnellata è 20 Hu 
dred = 2240 lbs. Ho tradotto hundredweight (cwt) per quintale. 
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I salarii, nello stesso intervallo di tempo son cresciuti del 40, 
50 o 60 per cento, ed è cresciuta in vie maggior misura la con- 
sumazione dei commestibili, dei quali usa il comune della gente. 
Mentre cinquant'anni sono una persona consumava cinquanta lib- 
bre di zucchero in un anno, ora ne consuma 70; mentre consu- 
mava l 1;4 Ib. di thè, ora ne consuma 4314; mentre si contentava 
di meno d’una lb. di tabacco, ora ne compra per 1 12. In prin- 
cipio del regno il valore annuale delle case d’un reddito mag- 
giore di 10 lire sterline, era di 15 milioni di lire sterline, ora è 
di 60 milioni; e le somme depositate nelle casse di risparmio in 
quest’intervallo di tempo, da 14 milioni sono ascese a 90 milioni 
di lire sterline. 

Certo, questa agiatezza non è diffusa egualmente, nè mai sarà, 
sinchè l’umana natura resta quella che è. « Checchè si faccia, 
persino in momenti di molto attivo commercio, v’ ha sempre chi 
non sa trarne giovamento per sè; v’hanno persone avanti a cui 
la fortuna passa; altre che rimangono senza impiego, e parecchie 
che restano malamente retribuite. Ma, a ogni modo, questo si 
può affermare, che mentre sul principio del regno milioni di per- 
sone erano in una condizione di abietta, opprimente povertà, intol- 
lerabile per esse e vergognosa per un Governo civile, oggi lu gran 
maggioranza è ben nutrita, ben vestita, meglio, se non bene allog- 
giata, equamente pagata e discretamente istruita. » 

Veniamo a’ commerci. La differenza tra il movimento di questi 
al principio del Regno e ora, è quella che corre tra il commercio 
di un piccolo Stato e quello di un grande impero. Alla prima 
data, il valore delle importazioni inglesi ammontava a 66,000,000 di 
lire sterline, e quello dell’esportazione a 58,000,000: alla seconda 
le importazioni son valutate a 374,000,000, l’esportazioni a 271 
milioni: il che vuol dire che il commercio estero della nazione è 
salito da 120,000,000 di lire sterline a poco più di 650,000,000. 

È naturale che un così grosso aumento di commercio estero 
deva essere alimentato da un corrispondente sviluppo di commer- 
cio interno. E così è coi fatti. Le due principali manifatture in- 
glesi sono quelle del cotone e del ferro. Ora, quanto alla prima 
la importazione del cotone è quasi o affatto duplicata durante il 
Regno, e per conseguenza la popolazione del Lancanshire, il di- 
stretto dell'Inghilterra, ove n’è più attiva la manifattura, è cresciuta 
da 1,500,000 abitanti a 3,500,000. Del ferro, invece, la manifattura 
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s'è ottuplicata, da poco più d’un milione di tonnellate nel 1837 è 
cresciuta a poco più di 8,009,000 nel 1883 : e questa cifra spiega il 
Cleveland, da una tranquilla regione di pastori che era, si volta in 
una regione coperta di villaggi di minatori, che alimentano la gran 
città nuova di Middlesbrough; la trasformazione subìta dal distretto 
di Furness: l'incremento della popolazione nel mezzogiorno della 
Scozia, dove Ayr ha moltiplicato i suoi abitanti del 50 per cento, 
Edimburgo del 77, Renfrew del 97, Lanark del 187, e Selkirk gli ha 
quadruplicati : e infine il vasto sviluppo di città come Birmingham, 
Wolverhampton e Sheffield. I commerci di lana tessuta e filata non 
son progrediti meno notevolmente. Nel 1845 l'ammontare della lana 
paesana o importata fu circa di 77,000,000 di libbre nel 1885 di 
meglio di 500,000,000. E si badi, che nel periodo la lana prodotta 
in paese è andata diminuendo da 157,000,000 a 120,000,000; e 
quella importata dalle colonie crescendo da 31,000,000 di libbre a 
430,000,000, Il che mostra quanta maggior vivacità ha acquistato 
ileommercio colle colonie, incentivo non piccolo a mantenerle fide 
all'impero e contente di farne parte. ì 

S'intende che grande istrumento e spinta a così grandi espan- 
sioni di commerci, sono stati i mezzi accelerati di trasporto, e i 
meccanismi inventati per produrre più prontamente e sicuramente 
che non facesse la mano dell’uomo. La scienza, discendendo dal- 
l'altezza sua, s'è mescolata nella vita, e ne ha mutato e ne muta 
le condizioni. In nessun’altra parte del mondo, eccettochè forse 


gli ultimi anni negli Stati Uniti — l’altro grande e meraviglioso 
consorzio politico anglo-sassone — è stata altrettanto operosa. 


Quanti sieno stati i meccanismi nuovi introdotti nelle manifatture, 
non si potrebbe qui dire; ma alcune cifre mostreranno quanto uso 
si sia fatto della forza motiva del vapore, ritrovata nelle sue ap- 
plicazioni principali nell’ Inghilterra stessa. Nel 1837 v’erano 200 mi- 
glia di strade ferrate aperte; nel 1882 18,457; il numero dei pas- 
seggieri per miglio aperto trasportati, alla prima data, di 9,937, 
alla seconda di 35,479. Si senta questo calcolo. « Quando il Porter, 
proprio innanzi che le ferrovie prendessero a estendersi rapida- 
mente, il che fu nel 1836, calcolò il traffico per vettura, lo stimò 
a 358,295,652 miglia percorse da una sola persona, Il che, rispetto 
alla popolazione del tempo, voleva dire che ciascuna persona viag- 
giava 13 miglia. Il prezzo medio di trasporto per miglio era di 5d., 
e la velocità poteva essere computata a 9 miglia per ora. Ora, cia- 
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scun abitante del Regno Unito percorre 148 miglia, a ragione di 25 
a 30 miglia per ora, e colla spesa di 1 1[4 4. per miglio. Così una 
distanza undici volte maggiore può essere percorsa in un tempo 
non affatto quattro volte più lungo, e a un costo non tre volte più 
grande. Se ciascun uomo non potesse spendere più che facesse prima, 
viaggierebbe anche così 52 miglia. Se non potesse spendervi più 
tempo, percorrerebbe 39 miglia e risparmierebbe 18.64. Ma se il 
suo viaggio fosse solo di 13 miglia, risparmierebbe un 5 s., e lo 
compirebbe in mezz'ora. Il totale vantaggio è triplice. Egli può 
viaggiare più lontano, più presto e a più buon mercato. Se queste tre 
relazioni si prendono insieme, il comodo d’un viaggio attualmente 
è in proporzione con quello in passato, di 11 a 1. In realtà, si può 
dire che ciascuna persona percorre oggi un undici volte e mezzo la 
distanza che percorreva nel 1837,e faccia ciascun miglio del suo 
viaggio in poco più del terzo del tempo che v’impiegava prima, e 
con poco più del quarto della spesa che prima gli bisognava. » 

Ed è enorme, poi, l'aumento nel trasporto delle merci. Nel 1842 
se ne trasportava per 5,129,000 tonnellate; nel 1885 se n'è tra- 
sportato per 257,000,000. Il ricavo del lor trasporto forma ora il 
53 per cento del ricavo totale, ed ammonta a sopra i 35,000,000 
di sterline; mentre nel 1842 era di sole 1,072,313. Nè con questo 
la navigazione di costa è scemata. Nel 1836 il totale dei carichi 
e scarichi delle navi (en#7es and clearances) ammontò a 21,100,000 
tonnellate; nel 1885 a 51,813,000. Persino la navigazione interna 
per canali ha trasportato merci nel 1868 per una metà più che 
non facesse trenta anni innanzi. Si può dire, che il peso di merci 
spedito da ciascuna persona è salito da una tonnellata e sei quin- 
tali che era nel principio del regno, a 9 tonnellate. 

Doveva crescere ed è cresciuta in proporzione la navigazione 
di lungo corso. Alcuni numeri mostreranno e l'incremento suo e 
le mutazioni, che hanno subìto e subiscon tuttora le navi che la 
fanno. Nel 1836 il tonnellaggio dele navi a vapore era di 67,691 
tonnellate, e il lor numero 600: nel 1885 quello è di 3,973,483, 
questo di 6,644: invece le navi a vela erano 19,788 con un ton- 
nellaggio di 2,282,053 tonnellate alla prima data, 17,018 con un 
tonnellaggio di 3,455,562 alla seconda. Se le prime soverchiano, 
le seconde si salvano, ingrossandosi. Nel 1831 il tonnellaggio di 
tutte le navi approdate ai porti del Regno unito o partite da essi 
per paesi forestieri o possessi britannici e venuto da quelli o da 
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questi era stato di 7,061,069 tonnellate; nel 1885 è stato di 64,281,522, 
in questi due numeri il tonnellaggio Britannico è rappresentato 
da 5,037,050 nel primo, da 46,389,055 nel secondo. Se, quindi, il 
tonnellaggio totale è cresciuto di 810 per cento, il Britannico è 
cresciuto dell’820. Così, questo, dopo aperto coraggiosamente il 
commercio nei suoi porti a tutte le nazioni, mantiene con virile 
sforzo l'antico primato. 

Le poste, i telegrafi, i canapi sottomarini ci darebbero uguali 
risposte; ma è tempo dirivolgerci da questi mirabili indizi di pro- 
sperità materiale e di vigorìa nel crearla a quelli dell'operosità spi- 
rituale, che la corona e la spiega. Giacchè, certo, in questo espan- 
dersi di commerci, di manifatture, di trasporti è gran parte della 
vita di una nazione, ma non ne sta nè il tutto, nè il meglio. Se 
in tali cose si manifesta più alle viste fiacche dei molti, quelle acute 
dei pochi ne cercano le fondamenta e la radice nel moto libero 
e gagliardo dell'intelletto che cerca o che crea. La scienza e le 
lettere sono non solo la dignità d'una nazione, ma il sostegno e 
la fonte. Non l'ornano, come si dice, ma la fanno. Ora, in scienza 
e lettere, l'Inghilterra negli ultimi cinquanta anni, non solo non 
è stata superata da nessun'altra nazione, ma le ha superate, si 
può dire, tutte. In scienza, in quella scienza, che non fa suo prin- 
cipale fine promuovere le utilità della vita, ma ricercare il vero, 
senza darsi pensiero, se ne deva trarre vantaggi o no, sono inglesi 
le maggiori scoperte dell'ultimo mezzo secolo. La dottrina mole- 
colare della costituzione della materia, la dottrina della conserva- 
zione della energia, la dottrina dell'evoluzione vi sono nate e dive- 
nute adulte. In nessun paese la scienza sperimentale è stata in- 
tesa con più larghezza, o s'è elevata più alto. In nessun paese 
s'è contentata meno d’andar dietro soltanto all’analisi di fatti par- 
ticolari e sommarli insieme, e ha voluto più penetrare in quel- 
l'ordine razionale dell'universo, la cui scoperta è l'oggetto d’ogni 
scienza fisica. Nè lo Spencer nè soprattutto il Darwin trovano 
in nessun'altra nazione chi li pareggi. E come nella scienza, così 
in ogni ramo di letteratura l’ Inghilterra ha avuto uomini di primo 
grado e tali da illustrare un secolo, o certo, di grandissimo valore. 
E forse ha superato tutti una donna, George Eliot. Ma si badi, 
in questa, ch’è stata scrittrice di novelle, l'elemento artistico è 
stato superato dall’ elemento etico più che in nessun altro. Però, 
se questo carattere in lei soverchia, è comune, in maggiore 0 
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minor grado, a tutta quanta la letteratura del paese. Non vuole 
essere arte oziosa e vana. È arte che non si discosta dall'uomo, che 
vuole produrre in lui un effetto buono. È arte elevata, pura, piena 
di una serietà profonda, anche quando pare che rida. Si sente r'e- 
sponsabile; ed è istrumento di progresso intellettuale e morale, è 
mezzo alla società nel cui seno vive e s' alimenta, d’intendere ed 
avanzar se medesima. Del resto, si può dire che tali tratti sono 
distintivi della letteratura inglese in tutta la sua storia, o quasi 
tutta, e rispetto a essi supera di certo ogni altra. E ogni segno 
conferisce a sperare che non li deva perdere nell’avvenire. 

Intanto, mentre la prosperità materiale ha fatto così grandi 
progressi e la scienza ha ricercato così addentro nella natura e il 
genio delle lettere ha gettato tanta luce, la costituzione politica 
dell'Inghilterra, pure non alterando i suoi congegni, s’è profon- 
damente mutata. V'è tuttora la Corona, i Pari, i Comuni; e le loro 
relazioni sono rimaste quelle che erano da secoli. Pure, dentro 
questo organismo, ch'è rimasto di fuori lo stesso, un principio nuovo 
si muove: una nuova forza si agita; e la bilancia del potere, ri- 
masta in apparenza la stessa, è inclinata da pesi che prima non vi 
si adoperavano. L’Inghiterra è diventata, di paese aristocratico, che 
era, una democrazia. Le leggi elettorali del 1867, del 1884, del 1885, 
hanno fatto delle classi operaie l'elemento più forte, perchè più 
numeroso del paese; hanno dato all'opinione del maggior numero 
la prevalenza sulle opinioni di ciascun luogo; e la legge che ha 
surrogato lo scrutinio segreto al palese, ha messo in grado tali 
opinioni di esprimersi liberamente, mentre in pari tempo la le- 
gislazione contro le corruttele elettorali ha reso possibile anche a 
persone men ricche di ottenere un seggio in Parlamento. 

Una così gran mutazione politica s'è fatta sentire da per tutto: 
prima che succedesse e dopo, ha influito nell’indirizzo e nell'opera 
della Legislazione e dell’amministrazione inglese, sì per parte dei 
comuni o d’altre autorità locali, sì per parte dello Stato. Al po- 
polo, diventato più potente o che s’avviava a diventarlo, s'è do» 
vuto pensare di più. La finanza inglese ha mutato la sua base, 
per opera soprattutto del Peel e del Gladstone; la letteratura, il 
giornale in ispecie, non si son contentati più delle classi a cui si 
dirigevano prima, e hanno provveduto all'istruzione di quelle, 
che intanto una grande, una mirabile diffusione della scuola po- 
polare metteva in grado di giovarsene; l'igiene pubblica è di- 
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ventata una cura assidua, e la più utilmente dispendiosa; da 


corso 
per tutto all’operaio, la cui salute ci è parsa di tanto interesse geni‘ 
sono stati apparecchiati, disposti luoghi in cui potesse rinfrancare sona 
le membra e lo spirito. Lo Stato, con nuovo concetto, s'è creduto fatti. 
«in diritto e in obbligo d’intervenire dove occorresse raddirizzare razio 
una ingiustizia o un gravame, che risultasse dalla gara delle forze toria 
individuali. E quindi quella legislazione paterna, che era il grande | 
oggetto dell'antica economia di spazzar via, è stata surrogata da un in lu 
nuovo corpo di statuti non meno penetranti nella loro operazione, è st: 
Sicchè oggi è pienamente ammesso in pratica, che la diagnosi delle di S 
malattie sociali al punto di veduta del capitale era errata, e la ha : 


cura, che il capitale si procurava di farne, inadeguata. Ogni 
anno le cose proibite crescono di numero, e crescono di numero 
gl'ispettori perchè la proibizione si osservi; il che vuol dire che 
il sentimento dello Stato è, che l’antica legislazione aveva 
torto, non perchè paterna, ma perchè invecchiata; e lo Stato 
sotto la guida della democrazia, non è diventato meno attivo e 
inquisitoriale, di quello che fosse sotto la monarchia assoluta. » 
Ma ciò ha avuto e ha di proprio l’ Inghilterra, che questa 
maggiore attività dello Stato non ha precluso o attenuato l’atti- 
vità dei privati, sopratutto nelle alte classi. Queste, che si son 
viste portar via il potere politico, hanno procurato, per ogni mezzo 
e beneficando, di mantenere intera la loro influenza sociale, istru- 
mento indiretto di potere. Si deve a esse l'iniziativa d’instituzioni, 
che poi lo Stato s'è appropriato; ma la loro inventiva, inspirata 
da un sentimento cristiano, più profondo, più operoso nella società 
inglese che in ogni altra, non perciò ha cessato e cessa di cercare 
e trovare nuovi provvidenze per le classi men fortunate, perchè 
queste riconoscano in quelle che stanno loro di sopra, non un 
ostacolo, ma un aiuto, non inimici, ma amici, e la pace sociale 
cresca in sicurezza e in durata. Si può certamente dire che oggi 
l'Inghilterra è quello dei paesi di Europa, in cui la pace e l’ar- 
monia delle classi è maggiore; eppure nei principii del regno e per 
molti anni, parve quello, in cui fosse messa a maggior pericolo. 
Questo, nei lineamenti principali, è il quadro del mezzo secolo 
occupato dal regno della regina Vittoria. Nè tutto si deve a lei, 
nè si può dire, che di tanto bene nulla si deve a lei. In molte 
parti e in più d'un momento l'influenza della donna, della regina 
è stata sentita. Infinite altre cause hanno, non v'ha dubbio, con- 
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corso e talune più potenti di molto. Ma i popoli che hanno il 
genio non dell’analisi, ma della sintesi, hanno bisogno d’una per- 
sona, d'un nome, in cui raccogliere i mille e sparsi particolari dei 
fatti. Una tal persona, un tal nome è a ragione per le due gene- 
razioni d’inglesi, vissute in questi cinquanta anni, quello di Vit- 
toria regina, e non può essere che il suo. 

Certo, questo quadro ha ombre; e quì è stato presentato tutto 
in luce. Ahimè; l’ Irlanda! Ma pure rispetto all’ Irlanda, quanta non 
è stata la cura amorosa, che ne hanno voluta fare degli uomini 
di Stato inglesi in questo intervallo di tempo; e se l’effetto non 
ha ancora in tutto risposto, se ne può dare la colpa non alla 
poca, ma alla troppa larghezza e indulgenza di alcune delle leggi, 
delle quali è lor parso che questa cura avesse bisogno. A ogni 
modo, niente prova o lascia temere, che la prova difficile a cui 
l'Inghilterra è posta rispetto all’Irlanda, e le altre, che le serba 
come a ogni altro paese, l’avvenire, essa non la possa vincere. La 
sia complessione, dopo tanta fatica, è tuttora sana e robusta, e 
non mostra, in nessun suo membro, segno di stanchezza o paura. 


BoNGHI. 
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L'attività parlamentare — I provvedimenti finanziari — L'on. Crispi e im 
dicali — L'esposizione di Parigi — Disegni di legge da discutersi - 
La riforma del Senato — I provvedimenti per l'Africa -— Italia e In- 
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Il Ministero inglese — La Bulgaria — Il nuovo Ministero serbo. 


I lavori parlamentari, nell'ultima quindicina, hanno progredito con 
ammirabile ed insolita alacrità. Non si pnò negare che il Minister 
rinnovato li ha condotti con vigore, confermando così l'opinione da noi 
manifestata, che le assemblee legislative danno i frutti che chi sta al 
Governo ne sa trarre. A un Ministero timido, fiacco corrisponde quasi 
sempre un Parlamento fiacco anch’esso e che si consuma in isterili lotte. 
Se, invece, alla direzione della cosa pubblica stanno uomini dalla ve 
lontà determinata e dalla mano ferma, anche i Parlamenti ne sentono 
l'azione gagliarda. Nel presente gabinetto, il Crispi e il Saracco, e il 
primo assai più del secondo, sono uomini energici e risoluti, e, da che 
entrarono nel Ministero, la vita parlamentare si è fatta più rigogliosa 
ed attiva. Le discussioni intorno ai provvedimenti finanziarii sono state, 
relativamente, ordinate e brevi; il ministero ha ceduto su alcuni punti 
e segnatamente sulla questione dei decimi sull’imposta fondiaria, il che 
ha grandemente agevolato l'approvazione dei provvedimenti anzidetti. 
L'abolizione del secondo decimo è stata mantenuta; il Ministero ritrarrà 
i nove milioni e mezzo che perde per essa da alcuni aumenti della ta 
riffa doganale e da un lieve rimaneggiamento della tassa sugli spiriti. 
Il dazio sui cereali, come avevamo preveduto, non ha incontrato gravi 
ostacoli; tutto l’omnibus finanziario, come_ le chiamano, è dunque arri» 
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vato felicemente al suo destino. Ma è vero, al tempo stesso, che il 
riordinamento delle nostre finanze richiede al*ri rimedi dei quali con- 
verrà discorrere a novembre. Nella Camera e nel paese si vien for- 
mando una correrte in favore di un imposta a larga base la quale 
valga a colmare il disavanzo di settanta milioni che oramai pare ace- 
certato. Quale abbia a essere quest'imposta nessuno, per ora, sa indi- 
care con precisione; ma è fuor di dubbio che la necessità di rivolgere 
a tale scopo gli studi in tempo utile, si fa ogni giorno più evidente. 
Oltre i provvedimenti finanziari, molte altre questioni furono agi- 


tate nella Camera. E innanzitutto notevole che l’onorevol» Crispi ha 


voluto rimuovere sospetti che ancora da taluno si sentivano sul conto 
suo, e che trovavano alimento negli antichi suvi vineuli coi radicali. Si 
ricordava da molti, che alla vigilia di diventare min'stro, l'onorevole 
Crispi recatosi a Milano vi aveva ricevuto la visita d' parecchi capo- 
rioni del partito avanzato. 

La stampa radicale aveva salutato con benevolenza il suo arrivo al 
potere che secondo lei doveva dare un nuovo indirizzo al Governo. L'on. 
Crispi ha prontamente dissipato gli equivoci, e glie ne va data lode, perchè 
in tal guisa si è assicurato l'appoggio di tutti coloro che vogliono un Go- 
verno forte e vigile custode delle leggi e dell'ordine pubblico L'oeca- 
sione di assumere questo contegno gli è stata oilertà dagli stessi radi- 
cali con la loro interpellanza sul concorso del nostro Governo all’esposi- 
zione universale di Parigi. 

E noto che nessuna potenza europea ha tenuto l'invito del Gou- 
verno francese. Può essere che al aleuai Stati non sia piaciuto di fe- 
steggiare il centenario del 1789, ma per ciò che riguarda il Governo 
italiano, è certo che questa considerazione non ha esercitato nessuna in- 
fluenza sulle sue risoluzioni. Furono motivi di ordine economico che lo 
persuasero ad astenersi, essendo ormai posta in dubbio da tutti l'utilità di 
siffatte esposizioni, Il rifiuto pertanto non è stato una dimostrazione poli- 
tica; avrebbe potuto essere invece interpretata come una dimostrazione 
politica l'accettazione se l’Italia sola, fra tutte le potenze europee (com- 
prese le più liberali) si fosse recata ufficialmente a Parigi. Questo fu il 
concetto svolto dall'onorevole Crispi il quale ha poi scandalizzato i ra- 
dicali coi suoi apprezzamenti sula rivoluzione francese, Eppure le opi- 
nioni manifestate a tale proposito dall'onorevole ministro dell'interno non 
erano nuove e già prima di lui le avevano virilmente sostenute alri 
uomini schiettamente liberal. Non è da dimenticare che 1° Inghilterra 
aveva conquistato le pubbliche libertà assai prima della Francia, e che 
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la rivoluzione francese è stata preceduta da quella degli Stati Uniti, Nelle 
leggi, nei costumi, nell’indirizzo politico erano liberali parecchi Governi, 
prima del 1789. È ancora da discutere se la rivoluzione francese 
violenze non abbia ritardato, anzichè affrettato, il trionfo della 

norevole Crispi ha accennato a questi dubbi smentendo in tal 

la taluno si pensava di lui, Nè più gradite riuscirono ai ra: 

sue affernfazioni intorno alla libertà che la monarchia guaren- 
) italiano, Il ministro dell'interno si è adunque separato 

inte dal partito avanzato che su lui faceva assegnamento; egli 


o prova solenne di volere e saper tenere a freno i nemici delle 


ni, I radicali che si lagnavano dell'onorevole Depretis, ricor- 


ra la favola del Re Travicello. Nè dobbiamo lasciar passare 


uno dei compagni dell'onorevole Crispi è oggi l’onore- 


-_ 


il quale non avendo protestato, assume la responsabilità 


li esagerare gli effetti di questa condotta, quasi 
îrispi avesse rinnegato il proprio passato e gl’ ideali 


arezzati nella politica e nell’amministrazione. Il ministro 


:missimo, non nè dubitiamo, nel mantenere il rispetto 

Di questa sua fermezza abbiamo avuto testè un’altra 
immaginando che l’ultimo mutamento ministeriale 

periodo dei comizi tumultuosi, avevano divisato di te- 

meno che in Campi loglio, L'onorevole Crispi ha detto di 
rantissimo in materia di comizi; ciò nonostante, però, il 

in Campidoglio è stato vietato dalle autorità di si- 

Padronissimi }i radicali di riunirsi, ma a condizione 

lano il suolo pubblico e non offendano la libertà degli altri 

ni, Vietato l'accesso al Campidoglio, è venuto meno nei radi- 
) sci 


po del meeting. Così pure nutriamo scarsa fiducia che sia per 


effetti utili la formazione di un Comitato per agevolare in via 


a la partecipazione degl’ industriali italiani alla Esposizione di Pa- 
rigi, In primo luogo, ci pare che gl’ industriali italiani si mostrino poco 
persuasi che loro convenga di mandare ì loro prodotti a Parigi; e poi, 
checche se ne dica, l'iniziativa di questo Comitato è stata presa dai radi- 
cali, e per quanto essi assicurino di non esser mossi da alcun concetto 
politico, nessuno ci crede, Nè basta a mutare o temperare il colore po- 
litico del Comitato, l'adesione di alcuni uomini notoriamente moderati, 
i quali, a nostro avviso, non hanno calcolato bene le probabili conseguenze 


della loro arrendevolezza, 
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La Camera ha pure votato i provvedimenti per l’ Africa dei quali ei 
occuperemo fra breve. E si credeva generalmente che dopo questo voto 
essa avrebbe sospeso i suoi lavori. Ma il Ministero ins'ste affinchè si deli- 
beri anche sugli altri disegni di legge già pronti per la discussione, Nes- 
sun dubbio, pertanto, che verra votata la legge pel riscatto delle decime, 
essendone la discussione già inoltrata. Ma gli onorevoli Crispi e Saraceo 


(poichè sono essi principalmente i promotori di tutta questa attività) riu- 


sciranno del pari a far discutere e votare la legge dei Ministeri e quella 
per i prefetti? Della prima più nessuno si rammentava, e si credeva gene- 
ralmente che, caduto il Ministero che l'aveva proposta, non se ne avesse 
più a parlare. Invece all’ improvviso l'onorevole Indelli ne ha presentato 
la relazione, proponendo alcune modificazioni che si ha ragione di 
credere sieno state concertate con l'onorevole Crispi. Stando a quanto si 
assicura, la Commissione, e per essa l'onorevole Indelli, escluderebbe 
l'istituzione del Ministero della Presidenza, e mantenendo la proposta 
di istituire i Ministeri del tesoro e della posta e dei telegrafi, conce- 
derebbe al Governo la facoltà di mutare d'ora innanzi, per decreto reale 
il numero e le attribuzioni dei dicasteri. Si vuol vedere in ciò un ri- 
torno dell'onorevole Crispi all'antico suo proposito di abolire il Mini- 
stero dell'industria e del commercio. Ma a questo punto sorgespontanea 
una domanda, Come può l'onorevole Depretis, ch' è stato il primo e 


ro 


vero autore di questo disegno di leyge, acconsentire alle modificazioni 
radicali che vi si vorrebbero introdurre? Le insistenze affinchè esso fosse 
prontamente discusso e votato, vennero fatte dal ministro dell'interno di 
accordo col presidente del Consiglio, oppure soltanto dall'onorevole Cri- 
spi, senza il consenso dell'onorevole Depretis? Notisi che quest’ultimo, 
essendo da qualche tempo infermo, non potrebbe prender parte alla 
discussione di proposte che tanto lo interessano. 

lutto ciò ne rende perplessi nel far previsioni che si potrebbero fondare 
sopra una insufficiente conoscenza dei fatti. Neanche la legge sui prefetti 
passerà così liscia come taluno immagina. Essa consacra una specie di ar- 
bitrio ministeriale, facendo un’eccezione alla legge generale delle pensioni, 
per modo che il ministro dell'interno possa liberamente disfarsi di tutti 
i prefetti nei quali non ha fiducia e che non erede abbastanza ligi alle 
sue mire politiche, Il progetto di cui ci occupiamo, abolisce pure l in- 
compatibilità parlamentare per ciò che concerne la nomina dei prefetti, 
il che pone in grado il ministro dell'interno di sceglierli fra i suoi 
amici politici che siedono nel Senato o nella Camera elettiva. Molti ve- 


dono in questa proposta il segno precursore di prossime elezioni gene- 
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rali; a così prende corpo il sospetto che l'onorevole Crispi voglia pro- 
cedere ad una grande epurazione del personale delle prefetture, e per 
mezzo di questa prepararsi la via a far eleggere una Camera la quale 
gli dia modo di condurre a compimento il suo programma. 

Del resto, che l'onorevole Crispi sia generalmente reputato tena- 
cissimo delle sue idee, è provato anche dal fatto che, appena lui diven- 
tato ministro, si sono ridestate alcune questioni che parevano sopite : 
quella a cagion d'esempio della riforma del Senato. L'onorevele mini- 
stro dell'interno rispondendo ad una interrogazione del senatore Alvisi, 
sì é mostrato pieno di deferenza verso l’alto Consesso ed è giunto per- 
fino ad assicurare che la riforma del Senato non si farà se il Senato 
stesso non ne prenderà l'iniziativa. 

Parecchi senatori hanno tenuto delle riunioni private per esami- 
nare il da farsi; furono ripresi gli studi che tempo addietro erano stati 
incomnceiati su questo argomento, ma ci pare difficile che, per questa 
via, l'onorevole Crispi raggiunga il proprio intento. L'opinione preva- 
lente nell'Assemblea vitalizia, é che non si possa per la nomina dei se- 
nator:, diminuire la prerogativa reale senza violare Io Statuto. Ciò 
eseluderebbe l'introduzione del principio elettivo nell’Alta Camera. A 
che cosa pertanto si ridurrebbe ia riforma? A pochi particolari di se- 
condo ordine, mentre l'onorevole Crispi ha sempre, in passato, propu- 
gnato la tesi che il principio elettivo, alieno in parte, sia indispensabile 
per restituire al Senato il vigore di cui ha bisogno per esercitare il 
suo ufficio moderaicre. 

Non possiamo qui, per incidente, esaminare una controversia tanto 
grave. Noi però siamo d'’avviso che se si volesse rientrare sinceramente 
nello spirito dello Statuto e restituire al Senato i diritti che prima 
di questi ultimi anni non gli erano stati contrastati, e rinsanguarlo 
con nuovi elementi (fossero pure di nomina regia), la Camera vita- 
lizia sarebbe pur sempre in grado di rendere utili servigi alla cosa pub- 
blica. Ma abbiamo poca speranza che si voglia seguire il nostro consi- 
glio. Non e un segreto per alcuno che l'onorevole Crispi si oppone 


alla nomina di nuovi senatori e che forse spera di costringere con questo 


mezzo il Senato a capitolare, E si puo esser certi che insisterà eziandio 


La 


per etfettnare un' altra parte del suo programma, quella cioè che ri- 


guaria l'indennità ai deputaii, 


etti 


) più sopra ‘he la Camera elettix è ha votato ì prov- 
vedimenti per l'Africa. Ii Ministero aveva chiesto venti milioni, che gli 


furono concessi lopo breve discussione 
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L'onorevole Crispi e il ministro della guerra fecero alcune dichia» 
razioni che però non valsero a determinare l'estensione delle operazioni 
militari che si vogliono intraprendere. Su questo punto la Camera 
ha rispettato il silenzio del Governo. È chiaro che la maggioranza ha 
voluto lasciare ai ministri l’intera responsabilità di ciò che saranno per 
fare. Assai più esplicito è stato l'onorevole Crispi intorno ad alcuni punti 
dì politica generale. Dopo aver detto che la pace è assicurata, almeno 
per ora, ha soggiunto che fra l'Italia e l'Inghilterra esiste un pieno 
accordo su tutte le questioni e segnatamente sulla questione egiziana. 
Queste dichiarazioni hanno acceso la fantasia dei novellieri, E imme- 
diatamente qualche giornile ha riferito la voce di uno sbarco di truppe 
italiane a Suez nel caso che il Sultano si ostinasse nel rifiuto di rati- 
ficare la Convenzione anglo-turca. Quel rifiuto restituirebbe al Governo 
inglese tutta ia sua libertà di azione, e si ritornerebbe per tal modo, al- 
l'antico concetto «di un'azione comune dell’ Italia e dell’ Inghilterra in 
Egitto — concetto, che altravolta, come tutti ricordano, non potè aver 


effetto per colpa dell'Italia, Noi registriamo queste voci a titolo di ero- 


naca e unicamente per far notare che trassero origine dalle parole del- 
l’onorevol» Crispi, alle quali sì è voluto attribuire un’ importanza che 
forse non dovevano avere. D'altronde poi questa eventualità di ur azione 
comune essendo subordinata alle sorti della Convenzione anglo-tacvea, 
biso:na innanzi tutto aspettare che queste si decidano, Il Seltauo esita, 
non perchè egli personalmente non apprezzi i vantaggi della ratifica, 
ma per le pressioni che su lui esercitano la Francia e la Russia. Non 
sappiamo se queste pressioni abbiano assunto il carattere di mipaccia; 
è certo però che in Inghilterra l'opinione pubblica non desidera arden- 
ternente che la Convenzione venga ratificata. Dicono i più autorevoli 
giornali inglesi che l'Inghilterra ha dato prova del suo buon volere e 
della sincerita dell» sue intenzioni di sgomberare l'Egitto, ma che, in 
fondo, se queste sue buone disposizioni non saranno apprezzate come si 
meritano, a Jeì non dorrà di lasciare indefinitivamente le sue truppe in 
Egitto. Per quanto si consideri ia cosa da ogni lato, non si capisce 
qual vantaggio la Francia e la Russia sperino dalla loro opposizione 
ad un accordo che toglierebb> alla question? egiziana Vasprezza che ora 
la rende pericolosa. 

Sulla condotta da seguire rimpetto a queste diflicoltà sono concordi 
tutti 1 partiti in Inghilterra. Lord Salisbury nelle questioni estere ha 
l'appoggio della nazione, la quale ha mostrato tutta la sua grandezza e 


la sua potenza veramente straordinarie nelle recenti feste pel Giubileo 
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della regina Vittoria. Ce ne occupiamo di proposito in un articolo con, 
tenuto nel presente fascicolo, e qui tornerebbe superflua qualunque altra 
parola relativa alla immensa dimostrazione di devozione e di affetto che 
il popolo inglese ha tributato alla sua graziosa Sovrana. Tutte le case re- 
gnanti d'Europa vi si erano fatte rappresentare, e il duca di Aosta venne 
accolto a Londra con speciali onoranze. Fu assai notata la presenza del 
principe imperiale di Germania, sulla salute del quale continuano a correr 
le voci più contraddittorie. Pure, stando alle notizie più accreditate, pare 
che ogni pericolo imminente sia scongiurato, Anche le condizioni di salute 
del vecchio Imperatore Guglielmo hanno cagionato in questi ultimi tempi 
qualche inquietudine. Ma egli pure sembra rimesso per quanto glielo con- 
sente la grave età. È ancora incerto se, durante l'estate, s'incontrerà col- 
l'imperatore d’Austria-Ungheria; più incerto : ncora se si recherà a fargli 
visita, come altre volte, lo Czar. 

Non è possibile farsi delle illusioni riguardo alla tramontata alleanza 
dei tre imperatori. Se anche lo Czar e l’imperatore di Germania si incon- 
trassero, questo non sarebbe che un atto di deferenza personale del primo 
verso il secondo, ma non ne potremmo trarre decisive conseguenze politi 
che. La qual cosa non toglie che la lunga vita dell’imperatore Guglielmo 
debba considerarsi come una guarentigia di pace. Fino a che egli starà 
sul trono della Germania, sarà difficile che lo Czar si lasci trascinare ad 
imprese che lo mettano in conflitto col suo venerato congiunto. La Russia, 
in questo mumento, si mostra arrendevole anche nella questione della Bul- 


aria, e non èimprobabile che finalmente le potenze interessate riescano ad 
, / 


accordarsi sul candidato al trono bulgaro. Sono pure migliorate le re- 
lazioni fra la Reggenza Bulgara e il Gabinetto di Pietroburgo. Da 
questa parte, come suol dirsi, l'orizzonte si rischiara. 

La Russia procede con prudente moderazione, ma non tralascia 
perciò di curare e tutelare in ogni miglior modo possibile i propri in- 
teressi. 

Essa ha conseguito una ragguardevole vittoria diplomatica a Bel- 
grado, dove è avvenuto un cambiamento ministeriale che ha sottratto 
la politica della Serbia alla influenza di Vienna per gettarla in balia a 
quella di Pietroburgo. Il nuovo ministero Ristie sarà un docile strumento 
della Russia, la quale ha avuto in Serbia una preziosa alleata nella re- 
gina Natalia. Il re Milano, per attenuare alquanto l'impressione che que- 
sti fatti hanno dovuto necessariamente produrre nella Corte austriaca, 
si è recato a Vienna; ma tutt’ ai più il Governo austro-ungherese potrà 
non tener lui personalmente responsabile del mutamento avvenuto in 
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Serbia; ché sulle intenzioni del signor Ristie non gli è lecito illudersi. 
Sventuratamente la protezione dell’Austria-Ungheria non ha giovato gran 


fatto alla Serbia, e la debolezza del re Milano è dovuta agli infelici 
risultati della campagna da lui intrapresa, per consiglio del Governo di 
Vienna, contro la Bulgaria. Il re Milano è dunque costretto a subire 
la legge impostagli dal partito russofilo, e se tentasse di resistere, si 
esporrebbe al pericolo di perdere il trono, Si è detto ch'egli, sconfor- 
tato, volesse abdicare e chiedere anche il divorzio. Ma nè l’uno nè l’altro 
di questi fatti si è finora avverato; anzi si assicura ufficialmente che 
non si avvereranno. 


Roma, 1° luglio 1887. 
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E POESIA. 


La guerra di Camollia e îa presa di Etoma. Rime del secolo xvi a cura 
del dottor Fraxcesco Mango, — Bulogna, Romagnoli. 


Questo volumetto che forma la 218 dispensa delle Curzosità lette 
rarie edite dal Romagnoli, contiene aleuni poemetti inediti del secolo xvi, 
cioè: La guerra di Camollia e la Presa di Roma, una Lamentat o Romae 
in terza rima, un Capitolo pure in terza rima sopra la morte del si- 
gnor Giovanni De Medici, e altre piccole poesie pur di soggetto poli. 
tico. Sono tolte tutte quante «da manoseritti della Comunale di Siena, 
e pubblicate dall’egregio professore Francesco Mango, Non ostante lo 
scarso pregio artistico, son pure importanti come testimonianza di due 
fatti celebri di quel secolo, e come nuovi documenti «di quella epopea, 
d'argomento politico che incomineiata forse dal Pucci nel secolo xiv 
continuò a fiorire anche nei due segnenti. Aggiungasi che, quantun- 
que gli autori di queste poesie siano ignoti, giacchè le congetture fatte 
dal protessor Mango lasciano luogo a dubbiezze, esse appartengono certa» 
mente ad autori contemporanei ai fatti che si descrivono, e però del 
miglior periodo letterario del secolo xvi. La pubblicazione fattane dal 
Mango segue fedelmente, anzi troppo fedelmente, la grafia del ma- 
noseritto, e diciamo troppo felelmente gli errori di prosodia e di pun- 
teggiatura, anche quelli che leggermente e, «ci pare, senza niuno arbi- 
trio pericoloso, si poteano correggere; onde segue che il senso zoppica 
assai di frequente, e l'intelligenza resta difficile per tutti coloro che non 
siano pratici degli antichi testi. Crediamo che sarebbe stato conveniente 
curare la prosodia, dove si poteva farlo senza alterazione delle forme 
genuine, o almeno disporre la punteggiatura in modo, che il senso riu- 
scisse chiaro: che se non si voleva toccar punto l'originale, nulla vie- 
tava di supplire con parentesi e notarelle, le quali interpretassero via 
via la scorretta e malagevcel lettera del Codice senese. 
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Fiori bibliei. Versione poetica di G.uLio Carcano edita per cura e con in- 
troduzione del prof. Avucusto Conti. — Firenze, Tip. di Mariano Ricci, 1887. 


Lo spirito di Giulio Careano, «lella sna vita, dei suoi libri, che sono 
gran parte della vita di lui, dei snoi contemporanei, della Riforma let- 
teraria, fu questo: ispirarsi nell’idea e nell'amore di Dio, della patria, 
della famiglia, tre amori che cont ngono tutti gli amori; esprimerii con 
sincerità, suttomettendo a servizio loro la parola, non a servizio della pa- 
rola ilsignificato; rappresentare immaginosamente nell'arte la coscienza 
dell’uomo e trarla in alto; ammirare, fare ammirare la natura come opera 
di Dio, non immiserita nell’ artifizio, Così scrive veramente e degnamente 
del gentile poeta e letterato lombardo l'amico suo degnissimo, il pro- 
fessore Angusto Conti, al eni parere volle il Carcano si sottoponessero 
le sue Versioni bibliche. Queste sono dal Conti, nella dotta prefazione, 
giudicate la più bella cosa di lui; perchè nei sentimenti della Bibbia, 
alla quale s'ispirarono insigni serittori e pensatori anche mo:lerni come 
l'Alfieri, i! Manzoni, il Tommaseo, il sentimento del Carcano si ritraeva 
tutto: e indi havvi una fedeltà non servile, anzi una spontaneità che 
par veramente cosa originale. Se }a difficolta della scelta in tanta copia 
di bellezze e l’angusto spazio ce lo avessero qui consentito, avremmo 
recati più saggi a conferma del giudizio del Conti e del nostro. Ma chi 
leggera i Fori biblici del Carcano, oltre ammirare la bellezza della forma 
piana, facile, vera, elegante, provera nell'animo sentimenti ora miti e 
soavi, ora forti ed aiti, ma sempre puri e sereui, 


STORIA. 


Contribui.i alla storia di Lodovico il Bavaro e de! suo tempo del dottor 
Anromio CÒkroust. I. La spedizione romana di Lodovico it Bavaro (1827- 
1329). — Gotha, F. A. Perthes, 1887, pag. vt-270. 


Il lavoro che abbiamo sott'occhio non si propone solamente d’esporre 
come la spedizione romana di Loduvico il Ravaro abbia avuto luogo, 
ma vuole sopra tutto mostrare come Lodovico fin dlal principio del suo 
governo cercasse a tuit'uomo di metter piede in Italia e tirare dalla 
sua il partito ghibellino. Con ciò il lavoro del Chroust assume le pro- 
porzioni di una storia della politica italiana di Lodovico fino all’anno 
1329, riservardo ad una seconda parte di studiare la politica dall'anno 
1330 al 1347. L'autore però si è cecupato anche d'altro. L'introduzione 
è dedicata agli anni 1313-26, e qui naturalmente non poteva a meno 
di rivolgere la sua attenzione a Federico ii Bello, che, almeno per un 
certo tempo, aveva trovato favore in Italia. e agli accordi degli anni 
1325 e 1326. Anzi crediamo che l’autore abbia espresso in proposito 
qualche idea nuova. Ne altrimenti gii parve necessario di tener dietro 
alla lotta dei partiti in Italia, ed esporne la eflicacia sulla politica di 
Lodovico, almeno nelle sue fasi principali. Per la storia della spedizione 
romana propriamente detta, l'autore ha avuto davanti a sè i lavori del 
Tesdorpf e dell'Altmann; ma pensiamo che il suo segni un progresso 
in confronto di quello dell'Altmann, perché si occupa del conflitto po- 
litico-ecclesiastico di Lodovieo con la Curia romana, sebbene entro 
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certi limiti richiesti dall'economia del lavoro. In realtà ‘gli avvenimenti 
dell'anno 1328 non possono venire lumeggiati appieno che tenendo dietro 
a quelle lotte, che si combatterono con armi spirituali ed ecclesiastiche 
tra i seguaci di Lodovico e la Curia. Qui però c’era l'eccellente lavoro 
del Miller, La lotta dei Lodovico, eec., che certamente appianò la via 
all'autore : anzi in generale egli ne accetta i resultati. salvo che non 
divide la opinione del Miiller per ciò che riguarda ie teorie del de- 
fensor pacis e della sua influenza su Lodovico, 

Degli avvenimenti dell'anno 1329 due specialmente voglion essere 
considerati più da vicino. La conciliazione di Lodovico e il nuovo con 
flitto coi Visconti, che seguì poco dopo, e che terminò col trattato del 
giugno 1329, tutt'altro che onorevole per Lodovico; inoltre la formazione 
di una lega dell'Alta” Italia nell'autunno di quell’anno, la quale con Parma 
alla testa, voleva farla finita colla signoria di Bertrando del Pogetto le- 
gato pontificio nell'Italia settentrionale, e perciò si strinse a Lodovico, 
Nondimeno i confederati, tra i quali si trovavano anche i Visconti, si 
separarono allora senza aver conseguito alcun notevole resultato, e ciò 
spiega eziandio, perchè la esistenza della Lega non abbia finora atti. 
rato l’attenzione degli storici. Le sei appendici aggiunte discutono al- 
cune questioni controverse, come la catastrofe dei Visconti nell’anno 1327, 
su cui le fonti sono molto discordi, e la questione del collegio dei car- 
dinali dell’Antipapa. Altre appendici si propongono di chiarir alcuni punti 
oscuri delle relazioni. Notiamo particolarmente la sesta, in cui l’autore 
cerca di dimostrare, e lo fa con sufficiente sicurezza, che l’enigmatico 
Porcaro del Villani non sia altri che il burgravio Federico IV di Norim- 
berga. Certamente il libro, scritto con perfetta conoscenza delle fonti, non 
può mancare di attirare l’attenzione degli Italiani, e ne attendiamo con 
impazienza la continuazione. 


Alessandro Farnese duca di Parma. — Narrazione storica e militare, 
scritta colla scorta di documenti inediti da Prerno Fra, e corredata di 
due carte topografiche. — Roma, Fratelli Bocca. 


Sì certo, fu il buon Balbo colui che toccando ie vicende della de- 
cadenza italiana, pur si animava ammirando l'opera dei grandi individui 
superstiti alla grandezza della nazione, presso le genti straniere; ed ec- 
citava gli italiani (sovratutto i giovani) a studiarne e narrarne le gesta. 
La nobil voce non ha sucnato nel deserto e come il Montecuccoli ha 
trovato il suo storico nel Campori, così è venuta la volta di Alessandro 
Farnese, al quale ha dedicato un grosso volume di oltre 500 pagine 
Pietro Fea. E bello e conforta l'animo il vedere ogni tanto uscir della 
volgare schiera alcun giovane con qualche poderoso lavoro a dimostrare 
che sotto l’Italia che fa il chiasso ci è l'Italia che lavora, come dice- 
vami non ha guari un illustre scienziato. E un onore per il paese che 
sia vivo ancora il culto per i nostri grandi, e non vivo soltanto per 
farne declamazioni con ispropositi in un meeting, ma per istudiarne anni 
ed anni la vita e le gesta, impadronirsene e narrarle. E questa vita del 
Farnese è davvero lavoro di lunga lena, che forte ha occupato il pen- 
siero dell'autore e impostogli viaggi, studi e fatiche. Dail'archivio di 
Parma, da quello di Simancas e più ancora da quello di Napoli è ve- 
nuta fuori una quantità di documenti e di notizie che hanno permesso 
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allo scrittore di dare idea compiuta del grande personaggio di che si 
occupa, di conoscerne non solo le opere maggiori, ma le minori ed i 
pensieri, e di rettificare giudizi che altri recò su di lui alla leggiera. 
Immensa mole di cose sta innanzi allo storico di Alessandro Farnese, 
che in pochi anni egli operò gesta memorande in quasi tutti i paesi di 
Europa; e se delle più insigni tutti conoscono qualche cosa, perciò ap- 
punto l'uomo sale a tanta importanza da destare vivo desiderio di co- 
noscere le cose minori di lui e le intime. E quanto teatro non si apre 
allo studioso di cose militari! e quali furono i segreti andamenti della 
politica in quelle vicende? e potè Alessanilro agire a suo talento, o 
mille ostacoli venutigli da nemici o da amici lo costrinsero spesso a fare 
ciò che non avrebbe voluto, o voluto diversamente? Se il Fea ha po- 
tuto procedere sicuro per tale vastità davvero ch'egli deve bene com- 
piacersi e noi rallegrarci della sua opera, alla quale dovrà ormai far 
ricorso chiunque voglia conoscere addentro Alessandro Farnese, Gli eru: 
diti (mi sia lecito dire questa ragione che tutti hanno oggidì nell’in- 
timo del cuore), si distinguono in due categorie: gli scienziati dell’eru- 
dizione, e i pedanti. I primi sanwo sali:e dal fatto all'idea, e su quelli 
di qualsivoglia nazione grandeggzia il Muratori, che vede da un mare 
di carte e di documenti uscire come immenso poe va la vita dell’Italia: 
i secondi immersi sino alla punta del naso nei fattarelli senza concetto, 
ne infarciscono (tanta ne è la copia) gli ampi volumi, gravi alla let- 
tura come cappe di piombo, Il Fea rapidamente proceile per la via della 
scuola migliore, e può di leggeri convincersene chi confronti il lavoro 
giovanile della Storia dei Bersaglieri, ricchissima di fatti minuti accu- 
ratamente conservati, cogli opuscoli di cose politiche e militari (e se- 
gnatamente con quelle sulle vicende di Francia del 1870, e la biografia 
del Lamarmora) e questi con la storia di Alessandro Farnese. La pa- 
dronanza della materia è sempre maggiore, sicchè in questo ultimo la- 
voro procede dai fatti copiosi e bene accertati a dar giudizio dell’uomo 
e del secolo, e dalla cronaca e dalla monografia arriva alla vera storia, 
La fortuna ha favorito l’autore, che il Farnese non e di quegli eroi, 
che si conservano tali, a patto di essere conosciuti soltanto per metà, 
ma è invece riuscito maggiore che la sua fama; e se non fossero al- 
cune mende che egli ebbe in grado minore degli altri grandi del secolo, 
potrebbe essere quasi in ogri cosa tolto a modello. I dotti della storia, 
della politica e della guerra sapranno fare il debito conto di questa 
opera; noi la raccomandiamo ai giovani. Siamo già sazi di vaniloquii! 
La gioventù italiana deve alimentarsi di studi severi, di libri che lascino 
vital nutrimento, che elevino l'animo a qualcosa di grande, che facciano 
sentire dentro il desiderio e la brama di poterli un giorno imitare. 


FILOSOFIA. 


I fenomeno sensibile e la percezione esteriore, ossia i Fondamenti del 
Realismo per Luigi FERRI. — Roma, Tip@grafia dell’Accademia dei Lincei. 


Annunziamo volentieri questo lavoro che è la prima parte di una 
Memoria dell'esimio prof. Ferri già presentata all'Accademia dei Lincei; 
la qual parte tratta, per ora, soltanto del fenomeno e della relativa per- 
cezione nella Filosofia greca fino a Piotino inclusivamente. L'argomento 
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in esso trattato è di una grande importanza sì teorica che storica: tag 
rica perchè si riferisce ad uno de’ più gravi problemi filosofici, forea 
quello da eni dipende la sorte stessa degli altri; storica, perchè si eg 
lega a tutto quel fenomenismo filosofico che, cominciatosi a costitain 
specialmente per opera dei Sofisti, e continuatosi, sotto forme e nopj 
diversi, in quasi tutto il corso della Filosofia, negli ultimi tempi si è rip. 
vigorito con Hume e più ancora col Kantismo, dal quale è passato nd 
Positivismo attuale. ]] Ferri erede che, compreso, apprezzato e risolto bene 
il problema del fenomeno e della relativa percezione, si possano gettar le bag 
d'un vero realismo filosofico. Il punto che, nella trattazione dell'argomento, 
egli prende più direttamente di mira è anche quello che più intimamente 
vi sì collega, cioè quello della relatività o non relatività della conoscenza 
umana. Ora il pensiero che costituisce, secondo il Ferri, come il cardine 


del lavoro, fino al punto a cui viene condotto, è questo: che nella Filosofia uni 
greca, rignardo a questo problema, sono stati messi innanzi tre concetti ne 
fondamentali, cioè il platonico, l’aristotelico, l’atomistico. « Il primo ef su 
secondo ammettono la relatività del sensibile e la sua differenza dall'essere ra 
in sè, quantunque intendano l'essere m sè o la realtà che e principio del 7a 
fenomeno in modo assai diverso, e quindî anche differiseano profonda di 
mente nel determinare il vincolo dell'uno coll’altro. Pel platonismo il cl 
fenomeno sensibile è una parvenza della realtà trascendente nel senso, ja 
suscettiva d'una doppia spiegazione (mimesi e metessi) in causa della. q 
doppia forma di soluzione che il problema dall'origine degli esseri ha a 
ricevuto negli scritti di Î’latone ( 77meo e Dialoghi metafisici). Per Ari- ‘ 
stotile jl fenomeno sensibile è il risultato relativo degli atti del soggetto 
e dell'oggetto, ossia del senziente e del sentito, ed è spiegabile colla distin 
zione ed unione di due potenze che rispettivamente lo contengono come 
virtuale, avanti che le loro energie lo rendano, unendosi, attuale. Per ! 
l'atomismo il fenomeno sensibile è pure legato #l senso e. al relativo; | 


esso dipende dalia emissione dei simulacri, condizione della sua relati. 
vità e della sua distinzione dalla cosa in sè. In ognuno di questi con- 
cetti le parti che si possono chiamare geometrico-meccaniche del sensibile, 
sono considerate come obbiettive, indipendenti dal senso e dipendenti 
dalla natura dei corpi e della materia... Tutti gli altri concetti si ridu- 
cono a questi : anteriori lì preparano, posteriori li modificano ; quelli (come 
l’eleatico e l’eracliteo) concorrono a formarli; questi (come io stoico e 
il platoniano) ad attenuarli o ad esagerarli. Al di fuori di essi non ne 
appare aleuno nuovo ed originale; per trovarlo bisogna varcare il rima- 
nente dell’antichità, il medio evo e il rinascimento e giungere alla filo- 
sofia moderna (pag. 26).» — Tal si è il pensiero fondamentale di questa 
prima parte. Quanto al merito della trattazione, fin d'ora possiamo dire 
che essa è fatta con quella cura, con quel sodo giudizio e con quella chia- 
rezza che il Ferri mette generalmente nei suoi lavori, e, per giunta, 
ricorrendo d’'ordinario alle funti, colle quali sono documentate le teoriche 
esposte, Una delle parti meglio trattate è quella che concerne Piatone 
e Aristotile, e specialmente quella di Aristotile. Son pure interessanti e 
notabili i paragoni che l’Antore fa tra questi due grandi filosofi greci 
non solo rispetto all'argomento trattato, ma anche rispetto ad altri punti 
che vi si collegano, come per esempio, rispetto alla sensazione, allo spazio, 
al tempo, e alla relazione di sensibile e d’intelligibile. Terminiamo questo 
cenno, esprimendo il vivo desiderio che l'Autore pubblichi presto la seconda 
parte del suo lavoro, senza la quale il lettore non può farsi un concetto 
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compiuto del medesimo, nè può darne un giudizio definitivo. Allora torne- 
. . . x . . LI . 

remo volentieri sull'argomento, sì per riferirne ulteriormente, sì anche 

per mettere innanzi, ove occorra, Qualche nostra idea iu proposito. 


SCIENZE ECONOMICHE. 


Saggio sul sistema tributario in Italia e sui suoi effetti economici e 
sociali di GiuLio ALessio. Vol. mn: Ze Imposte indirette e le tasse. — To- 
rino, Bocca, 1888, pag. vir-1005. 

La prima parte di quest'opera fu pubblicata nl 1883 e contiene 
una larga trattazione delle imposte dirette, In questo secondo volume, 
molto più grosso ed anche migliore, sono discusse le questioni che ri- 
guardano le imposte indirette, le tasse e il sistema tributario in gene- 
rale. L'avtore pirla da prima delle imposte sui trasferimenti di proprietà, 
accennando alle opinioni e ai giudizi di vari scrittori, e cercando di 
dimostrare ch’esse mancano di un fondamento giuridico e non hanno 
che una ragione puramente finanziaria. Eutra nei particolari dell’argo- 
mento, ed esamina lo stato presente e la storia deile leggi italisne in 
questa materia, ne istituisce alcuni confronti colle legislazioni estere e 
ne apprezza e valuta gli effetti con numerosi dati e prospetti statistici. A 
ciò fa seguire una breve trattazione delle tasse sui trasporti, pedaggi, 
tasse ferroviarie, marittime e simili; nella quale, dope di avere ricordato 
i principii teorici del Sax, considera le condizioni speciali e le disposizioni 
legislative dell’Italia. Indi passa a trattare l’arduo e vastissimo tema delle 
imposte di consumo, facendo dapprima una pregevole rassegna dei con- 
cetti teorici, esposti dagli econumisti delle varie scuole, e riferendo di poi 
molti dati storici, legislativi e statistici per dimostrarae i caratteri, l'as- 
setto e gli effetti economici, E quivi l'autore esamina l'ordinamento dei 
dazi e delle imposte di consumo in Italia nella sua formazione successiva 
e nei più minuti particolari riguardanti le singole materie tassate, la fissa- 
zione delle tariffe, la gravità e le conseguenze economiche e via dicendo, 
Parla di poi delle tasse propriamente dette, o diritti che lo Stato percepi- 
sce nel vari rami di amwinistrazione per alcuni servigi speciali; ne svolge 
il concetto moderno e ne fa l'applicazione ai singoli casi, che si riscontrano 
nella finanza italiana, come tasse postali, telegrafiche, civili, giudiziarie, 
scolastiche e simili. E infine considera il sistema tributario dello Stato nel 
suo complesso e negli elementi diversi di cui si compone, per rispetto ai 
prineipii generali da cui dev'essere governato e alle norme di riparti 
zione, di coordinazione e di riscossione delle imposte; e cerca di valutarne 
la potenza finanziaria, o la differente produttività delle sue varie parti re- 
lativamente all'aumento crescente delle spese pubbliche, discutendo in tal 
guisa la grave quistione dell’equilibrio o bilancio della finanza pubblica. 
Nell'ultimo capitolo è trattato brevemente l'argomento controverso delle 
finanze locali, accenuati i caratteri e le basi diverse dei sistemi vigenti 
nei vari paesi, in Inghilterra, in Fraucia e in Italia, dimostrati i difetti 
dell'ordinamento amministrativo del comune in Italia, e specialmente del 
sistema tributario fondato sul dazio di consumo e sulle sovrimposte, e di- 
scusse alcune questioni connesse di secondaria importanza. L'opera, di cui 
abbiamo dato un'idea approssimativa, non essendo possibile di riassu- 
merne in breve il contenuto, si distingue per ricco corredo di dati, attinti 
a fonti ufficiali od altrimenti attendibili, e per ampia discussione di argo- 
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menti sulle tracce dei più autorevoli scrittori. Ciascuno dovrà riconoscere 
nell’autore i meriti di una grande diligenza e accuratezza di ricerche, e di 
una conoscenza non comune delle materie e delle dottrine finanziarie, Ma 
considerato dall'aspetto puramente scientifico il suo libro presenta uniti aj 
pregi innegabili alcuni difetti non lievi. Prepondera la parte pratica o 
l'esposizione dei fatti, e la parte teorica è assai deficiente; la trattazione 
delie varie parti non serba una giusta proporzione, la elaborazione dei 
dati ci sembra qua e là incompleta. Le idee e opinioni dottrinali dell'au- 
tore non sono coordinate ad un concetto sistematico chiaro e determinato, 
£ quindi egli non ci dà ragione delle vicende e trasformazioni storiche 
delle imposte indirette o del sistema tributario, e non dimostra il signifi 
cato delle riforme effettuate nei tempi moderni, in quel modo a un di 
presso che il Wagner e lo Stafford Northeote han fatto relativamente alle 
leggi sul sistema daziario dell’ Inghilterra. Non parliamo di altre lacune 
minori, che riguardano le fonti bibliografiche e storiche dell'argomento, 


SCIENZE GIURIDICHE. 


La proprietà mineraria. Studio giuridico-economico dell’avv. CeLEstIso 
Seem. — Sassari, tip. Lodovico Manca. 


La questione della proprietà mineraria non conta una letteratura 
molto estesa; e merita lode l'autore di averne formato oggetto de’ suoi 
studì, ora specialmente che gli scioperi avvenuti nei distretti industriali 
della Francia l'hanno, per così dire, rimessa all'ordine del giorno. In- 
sieme ci piacque di vederla studiata da un sardo, che appunto nella sua 
isola natla poteva trovare occasione di utili raffronti, e a cui certo, non 
poteva sfuggire la somma importanza sociale del problema. Nondimeno 
ci pare che il lavoro sia riuscito piuttosto affrettato, e senza una suffi- 
ciente preparazione : laonde non crediamo che se ne potrà trarre gran van- 
taggio. L'A. comincia da un cenno storico del diritto minerario nell’epoca 
greco-romana, nel medio evo e nelle epoche successive sino ai nostri 
giorni, e passa quindi a discorrere del sistema da preferirsi in materia 
di miniere, Ma per ciò che concerne la legislazione niineraria dei Greci, 
si contenta di riprodurre le poche righe che ne scrisse il Blanqui nella 
sua Storia della economia politica; e per l'epoca romana si appoggia 
in gran parte agli studi del De Gioannis, distinguendo due stadì : uno 
dei tempi della Repubblica e dei primi secoli dell’ Impero, l’altro dei tempi 
successivi, Nel primo periodo la miniera sarebbe stata una accessione 
del suolo, e come un frutto spettante al proprietario della superficie; 
mentre nel secondo si sarebbe applicato eccezionalmente il regime della 
regalìa per certe specie di minerali, cioè per l'oro e l'argento. E quanto 
al primo periodo non abbiamo nulla da osservare, tranne che il prin- 
cipio avrebbe potuto risultare anche da altre leggi, oltre quelle citate 
dall'autore, per esempio dalla L. 77 D. de contr. empt., che riguarda 
il rapporto tra compratore e venditore. Invece non crediamo che la in- 
terpretazione data dall'autore alla legge di Valentiniano per dimostrare 
come il principio della regalla s’introducesse presso i Romani, regga 
alla critica. Egli dice che indubbiamente questa legge si riferisce alla 
ricerca dell'oro nei luoghi privati concessa a tutti per le esigenze dello 
Stato; ma a ben guardare non si concede nulla. Si dice solo che lo 
scavatore doveva pagare una contribuzione allo Stato, ed è proba- 
alta ’ È o? ltntro9nos n° n” 24 *° 1,3 fn ?i al lacsoan 
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scavare nelle loro terre, se pure non si riferiva ai luoghi di pubblico 
dominio. Certo, se avesse inteso di attrib ire ad ogni terzo la facoltà 
di cercar oro nelle terre dei privati, avrebbe tenuto conto del diritto 
dei proprietari, come ha fatto poi coi marmi. La legge Cuneti che vuole 
riservata una decima al proprietario del suolo, dove i marmi erano 
scavati, ne riconosce implicitamente la proprietà. 

Molto più deficiente è }a parte che studia il diritto minerario nel 
medio evo. L'autore asserisce che dalla caduta dell’ Impero d’ Occidente 
fino al secolo x11 mancano i documenti per poter chiarire quale dovesse 
essere la condizione delle miniere, e dimentica le Varzae di Cassiodoro, 
per tacere di altre fonti. Ma anche pei tempi successivi ci ha colpito 
la scarsa suppellettile di documenti che l'autore ha consultato. Egli 
non conosce il diploma di Comita d'Arborea pei Genovesi, nè quelli del 
vescovo di Bergamo per gli nomini di Ardesio, o di Amedeo V,o del 
patriarca d’Aquilea ecc, che pure gettano tanta luce sulle condizioni 
dell'industria mineraria in qnei tempi. Non conosce nemmeno tutte le 
leggi, a cominciare dalla costituzione de regalibus di Federigo I, e ve- 
nendo giù alle ordinanze di Carlo II, ai capitoli ed ordini minerali 
del Consiglio dei X, e agli statuti della Val di Brosso. Almeno avesse 
esaminato un po attentamente le condizioni dell’isola di Sardegna; 
ma non lo fa, e si ristringe a dire che prima della dominazione ara- 
gonese vigeva il principio della più ampia libertà di esplorazione e col- 
tivazione della miniera, mentre soltanto gli aragonesi vi avrebbero 
surrogato il principio della regalìa. Il che, per lo meno, ci sembra arri- 
schiato. Noi sappiamo cioè che già nell'anno 1131 Comita n giudice 
d'Arborea donò al comune di Genova una metà delle vene argentifere 
esistenti nelle montagne del regno arborese, e promise la quarta parte 
delle miniere d’argento nel regno di Torres quando l'avesse conquistato. 
Ad ogni modo l’autore dimentica quì ciò che osserva, però, in altro 
luogo, che cioè il principio della regalia può verificarsi sia che lo Stato 
faccia una speciale concessione della miniera o non lo faccia e invece ne 
riconosca la proprietà a favore dell’inventore; e dimentica eziandio, che 
non furono solo gli Aragonesi che attribuissero al governo una parte del 
minerale estratto; ma che un diritto, come dicevasi, sulla vena e sui 
metalli, si trova già ai tempi della dominazione del comune di Pisa. 
Un'altra lacuna riguarda le scuole. Noi sappiamo che nel medio evo 
molti giureconsulti accettavano il principio dell’accessione e altri quello 
della regalia; ma l’autore ron se ne occupa. Gli stessi giureconsulti che 
aderivano al principio della regalìa, s'ispiravano parte alle teorie romane 
e parte alle teorie germaniche. Ricordo da un lato il Bossio, il Torre, 
il De Ripol, dall'altro il De Luca e il Richeri. Il sistema che l’autore 
preferisce è quello proclamato già dai Romani, e riprodotto dalla le- 
gislazione Leopoldina, che attribuisce la proprietà della miniera al pro- 
prietario del suolo. È l’opinione ael Cepolla, del Farinaccio, del Du- 
noyer e del De Gioannis, per tacere di altri, e l’autore cerca di dimo- 
strarne la convenienza con ragioni giuridiche ed economiche; ma anche 
per questo lato non aggiunge nulla a ciò che altri avea detto: anzi 
riproduce testualmente alcune pagine del Dunoyer. Aggiunge che la 
buona tradizione del diritto italiano segue i concetti di lui; ma non è 
vero, A prescindere dal diritto romano, la tradizione legislativa fu co- 
stantementee favorevale alla regalìa; ma l’autore potrebbe dire che non 
era la buona! 





NOTIZIE DI LETTERATURA E D'ARTE 


( Notizie italiane) 


Fra le pubblicazioni inviateci dalla Casa Treves di Milano, meritano 
di essere segnalate: La vita a Parigi, (1836) di Falchetto. L’Abbadessa 
di Jouarre, dramma di E. Renan tradotto da E. Panzacchi 

— Si annunzia di prossima pubblicazione il secondo volume della 
Storia critica della Ri oluzione francese, del professore L'curgo Cappel. 
letti. In detto volume si narrano gli avvenimenti succeduti in quel pe- 
riodo di tempo che comincia coll’apertura dell’Assemblea Legislativa e 
termina con la morte di Luigi XVI. 

— Il signor Alessandro Bandi di Vesme ha in punto uno studio sul 
Soggiorno di Torquato Tasso in Piemante. È condotto su documenti 
inediti, e tratterà la questione della autenticità di parecchi sonetti at- 
tribuiti al Tasso. 

Il signor Giuseppe Gigli sta dando le ultime cure ad una raccolta 
di Novelle popolari pugliesi, che illustrerà con uno studio sull’argomento, 

— La Scelta di curiosità letterarie del Romagnoli si è arricchita di um 
nuovo volume: / drammi pastorali di Antonio Marsi, per cura del si- 
gnor Malo Palmarini. Secondo il siguor Palmarini sarebbe quello di 
Marsi il cognome del l:tterato napolitano del secolo xv più noto sotto 
il noma di Epierro. 

— Nel mese sco*so è stata inaugurata a Ferrara, nella Biblioteca 
civica, la Tribuna Ariostesca, nella quale sono state raccolte quasi tutte 
le edizioni dell'O,Z1ndo Furioso con gli autograîi che là si hanno del- 
l'Ariosto. 

— Il Bollettino della Bib'iotec 1 Centrale Nazionale di Firenze, pub- 
blica una curiosa tabella statistica: quella delle pubblicazioni italiane 
nell’anno scorso. Nel 1886 furono elite in Italia 10631 opere in italiano, 
101 in francese, 23 in inglese, 15 in tedesco, 5 in spagnuolo, 4 in greco, 
201 in latino e 4 in armeno. Furono tradotte in italiano dal francese 
211 opere, dall'inglese 24, dal tedesco 42. dallo spagnolo 4, dal greco 13, 
dal latino 84, dal russo 4, dal danese 1, dal chinese 1, dall'indiano 1. È 
notevole che il maggior numer» dei libri pubblicati si riferisce, toltine 
gli statuti e bilanci, a materie religiose. 


( Notizie estere ) 


Gustavo Desnoiresterres, noto p>' suoi copiosi e utilissimi studi sul 
Voltaire, ha edito per la cas Perrin di Parigi un volume su Ze che- 
valier Dorat et les podtes légers au xvi siele. 

— È uscita la terza serie degli scritti critici di Ferdinando Brune- 
lire (Parigi, Hachette). Contiene studi sul Descartes, Pascal, Le Sage, 
Marivauxr, Pre-0s', Voltiire et Rousseau, classiques et romantiques. 

— La casa editrice Pion ha pubblicata, tradotta in francese, la Cor- 
rispondenza. del principe Adamo Czartoryski, uno dei più etficaci patro- 
cinatori della causa polacca. 
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— I signori Vacquerie e Meurice han pubblicato un volume inedito, 
Choses vues, di Victor Hugo. Sono appunti presi dal poeta secondo le 
sue letture o Îe sue impressioni; e ve n'è de’ curiosi e degl' importanti. 

— Negli Etudes litteraires sur le dir-neurième siècle di Emilio Faguet 
(edito a Parigi da Lecène e Oudin), si leggono articoli sul Taine, lo Schereo 
il Brunelière, il Montégut e il Bourget. 

— È stato venduto a Parigi, per 5,500 lire, il manoscritto autografo 
di una Storia della Corsica, scritta in francese da Napoleone Buonaparte 
quando era sottotenente di artiglieria. 

— L'ultimo di giugno si è chiuso il concorso bandito dall’ Istituto 
di Francia al premio Volta. Sono 50,000 lire da pagarsi all’autore della 
scoperta più importante fatta sulle applicazioni pratiche della elettricità. 


Sono infinite le pubblicazioni in prosa e in versi uscite in questi 
giorni pel Giubileo della regina Vittoria d'Inghilterra. Accennammo ad 
un'ode del Swimbourne. Abbiamo ora innanzi un elegantissimo numero 
unico, che è ricco di belle incisioni. Sembra che la moda de’numeri unici 
abbia così varcato anche la Manica. 

— Sta per uscire in luce la Vita di Leone XIII del dottor O'Reilly, 
scritta col permesso del pontefice e su documenti in parte comunicati 
da lui medesimo (Londra, Jampson Low e C.). 

— Samuele Longfellow, figlio del poeta, ha pubblicato un volume 
di supplemento alla vita da lui scritta di suo padre. S'intitola Final Me- 
morials of Henry Wadsrworth Longfellow, e l’ ha edito l’editore Kegan a 
Londra. 

— Il volume XXII della Encyclopedia Britannica contiene le sil- 
labe Sib-Szo. Vi notiamo un articolo su Siena, del prof. Cesare Paoli. 

— Dalmazia, il Quarnero e V Istria 8’ intitolano tre volumi, ora editi 
a Oxford, del signor 'l. G. Jackson, che illustrano i monumenti della co- 
sta adriatica orientale. L’opera è ricca d’incisioni e di carte 

— Col titolo Sea Music, (la musica del mare) uscirà nel luglio una 
antologia che raccoglierà le più belle poesie o passi di poesia sul mare, 
che si trovino negli scrittori inglesi da Shakespeare a’giorni nostri. 

— Nella raccolta de' Grandi scrittori uscirà quanto prima la vita 
del Carlyle per Riccardo Garnett e quella di Kaats per W. M. Rossetti. 

— La casa Macmillan e C. ha posto in vendita il primo volume del 
suo The Victoria Shgkespeare, una nuova edizione delle opere del grande 
poeta, dedicata alla regina Vittoria. È stampa bellisima, e ricca di ap- 
punti critici. 

— Il maggiore Enrico Knollys ha pubblicato (Londra, Chapmann ed 
Hall) un volume di Schizzi della vita nel Giappone: la critica inglese 
trova notevole in questo libro i capitoli che si riferiscono alle forze 
militari di cui il Giappone può disporre. 

— Saranno tra breve edite le memorie del generale Grant, avendo 
la vedova di lui acconsentito alla pubblicazione. 

— La signora Maude Valérie Witte ha tradotte in inglese le Let- 
tere da una città meridionale scritte da Axel Munthe. La città meridio- 
nale è Napoli che si è studiato ne'suoi aspetti principali. Fra gli altri 
capitoli è notevole L’apologia dei Lazzaroni. 

— In un'asta pubblica è stato venduto a Londra il Ritratto di ma- 
dama di Pompadour, del Boucher, per lire sterline 10,395; pari a fran- 
chi 259,875. 
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BOLLETTINO FINANZIARIO DELLA QUINDICINA 


La Società Veneta e la Società degli alti farni, fonderie ed acciaierie di 
Terni durante l'ann) 1886 — Corso legale dei biglietti di banca — 
Mereato monetario — Rassegna delle borse. 


Nel giorno 26 del mese ora scorso convennero a Padova gli azionisti 
della Società Veneta e quelli della Società degli Alti Forni, Fonderie 
e Acciajerie di Terni per ulire la relazione dei rispettivi Consigli di 
amministrazione sull'andamento delle due gestioni nel passato anno e 
per procedere all'approvazione de bilanci sociali. 

Queste ricorrenze che per altri Istituti sono spesso quello che si 
dice una preoccupazione di borsa, per la Società Veneta e per gli Azio 
nisti di Terni riescono invece ad un vero ritrovo di famiglia, nel quale 
l'ultimo a entrare è per l'appunto lo spirito delle borse. Ciascuno con- 
viene a questa adunanza con animo tranquillo e sereno, per fare o per 
sentire un chiaro e onesto rendimento di conti e per scambiare bonaria- 
mente le domande e spiegazioni che possono occorrere a dare una idea 
più particolareggiata degl’interessi e delle cose. Insomma non c’è pericolo 
di fegato grosso. 

Abbiamo voluto mettere in evidenza queste qualità, perchè sono 
inerenti alla natura delle egrezie persone che dirigono le due aziende 
e comuni alla gran parte di quelli che vi si interessano, e perchè esse 
valgono a determinare e intendere il resto. 

La relazione del Consiglio di amministrazione della Società Veneta 
è distribuita in sei parti, 

Nella prima, che tratta dei lavori di costruzioni per conto d'altri, 
il Consiglio dà conto dei lavori eseguiti e di quelli ancora in corso e delle 
liquidazioni avvenute. Ricordiamo specialmente quelli relativi al Porto 
di Genova e quelli per l'acquedotto di Napoli, Gli uni sono stati condotti 
innanzi con la massima alacrità, in modo che il nono anno di appalto ha 
potuto essere chiuso con un premio di tonnellate 41,253.17. Gli altri 
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hanno condotto alla consegna e collaudo di tutta l'opera. Restano al- 
cune differenze con la Compagnia concessionaria, ma i contratti esi- 
‘stenti pongono la Società Veneta al coperto da qualunque perdita. 

La parte seconda da ragione dei lavori di costruzione per conto eselu- 
sivo della Società. 

Furono ultimate e aperte al pubblico esercizio alcune linee ferro- 
viarie e di tranvie, come la Cividale-Udine, la Camposampiero-Monte- 
belluna e quella da Bologna ad Imola; e vennero spinti con la maggiore 
alacrità i lavori già iniziati per altre. 

Fu posto mano all’acquedotto di Padova, pel quale v'è speranza che 
possa essere condotto molto innanzi e quasi ultimato in quest'anno; e 
sono annunziati, come prossimi, nuovi lavori di costruzione a Napoli sul 
Viale Tasso, sul Corso Vittorio Emanuele e a Capodimonte. 

Questi nitimi dovrebbero dare vita a un nuovo rione con abitazioni 
civili. 

La parte terza discorre delle costruzioni di ferrovie che la Società 
deve poi esercitare e degli affari industriali nei quali è associata ad altri. 
Poichè il dire di tutto sarebbe cosa assai malagevole per lo spazio, ci 
restringeremo ai punti più rilevanti. 

Uno di questi è indubbiamente lo sviluppo dato alle fornaci di 
Chiorza e Cannizzai ehe ha permesso alla Sacietà Veneta di rendersi, 
con molto suo onore, e, speriamo, con util suo, una società esportatrice 
di laterizi di qualità perfetta. In grazia di questa nuova applicazione della 
industria italiana, i prodotti della Società Veneta hanno potuto essere 
scaricati in lontani lidi d'Oriente, e ora le continue ricerche dall’ Egitto, 
dalla "Turchia, dalla Grecia e da altri paesi fanno sperare che essi, 
nonostante la concorrenza, avranno uno smercio proporzionato all'attività 
degli stabilimenti e alla loro produzione. 

Un altro punto che non dev'essere pretermesso è quello che riguarda 
alla costruzione del canale industriale e dell'acquedotto di Verona, L’iu- 
gegnere Crotti, che ha collaudato questi lavori, dice che la Società Ve- 
neta ha saputo conciliare i suoi interessi col perfezionamento delle opere 
al di là degli obblighi contrattuali, e aggiunge che questa condotta è den 
degna di chi volle e seppe innalzare in Italia monumenti industriali che 
non hanno rivali all’estero. 

Ricordiamo pure il compimento dato alla nuova strada del Parco 
Margherita in Napoli: lo sviluppo dei lavori di edificazione sulle zone 
della parte bassa e i lavori di preparazione per la esecuzione del nuovo 
rione dalla Piazza Principe Amedeo alla strada di Chiaia, del qnale è 
concessionaria la Società generale immobiliare. Vinte le difficoltà am- 
ministrative che hanno potuto ritardarne l'andamento, anche i lavori 
del rione potranno essere spinti innanzi con la usata alacrità, come gli 
altri. 

Ma ragion vuole che prima di lasciare la parte terza accenniamo 
aziandio alle cure date dall’amministrazione della Società Veneta per 
trarre il maggior profitto dalle applicazioni della lignite, e a quelle da 
essa poste per sottrarre il minerale dell'Elba alle domande incessanti 
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dell'estero e volgerlo interamente ad uso della produzione italiana. Con- 
eorrono al primo intento gli esperimenti fatti e da fare all’estero sulla li- 
gnite di Gavorrano che fin qui è la più reputata in Italia; gioverà al 
secondo lo stabilimento di alti forni a Civitavecchia, pel quale tutto e di- 
sposto affinchè possa funzionare nell'anno venturo. 

La parte quarta, la quale si attiene alle proprieta ed imprese che la 
Società Veneta esercita per conto proprio, presenta alcune poche particola. 
rità che possiamo sorpassare. 

Venendo alla parte quinta della relazione, ci gode l'animo di poter 
dire che l’esercizio delle strade ferrate e tranvie, del quale essa si occupa, 
ha dato nello scorso anno buoni risultamenti e che questi hanno corrispo- 
sto nell’insieme alle previsioni fatte. 

Sono da eccettuare le secondarie romane, le quali hanno prodotto 
rapidamente un aumento che è riuscito maggiore di quello sperato, e 
le ferrovie consorziali e la linea Conegliano-Vittorio che hanno dato, per 
cause diverse, una diminuzione. Quella avventta sulle prime è d’indole 
transitoria; l’altra, che dipende dalla sopravvenuta apertura del tronco 
di ferrovia Cornuda-Belluno, potra essere compensata largamente dal mag- 
gior trafiico della linea Montebelluna Camposampiero, se la Societa «delle 
ferrovie meridionali non si rifiuterà più a lungo all’allacciamento a Mon- 
tebelluna. Le considerazioni che ne dimostrano la opportunità e conve- 
nienza sono evidentissime. Basta il dire che la linea di Montebelluna 
abbrevia la distanza da Belluno per Padova di chilometri 22, e da 
Belluno per Vicenza di chilometri 47. 

Noi speriamo che la Società delle meridionali cedera al legittimo 
desiderio della provincia di Padova e degli altri interessati a quell’allac- 
ciamento; nel caso opposto, crediamo che il Governo non potrà esimersi 
dal provvedere affinchè gl’interessi generali prevalgano e non soggiac- 
ciano ad uno stato di cose che finirebbe davvero col divenire intollerabile. 

Quel che diciamo per la fervovia Montebelluna-Camposampiero vale 
anco per le altre che sono o possono trovarsi in una condizione analoga. 

Anche le tranvie esercitate dalla Società hanno dato risultamenti 
soddisfacenti. 

L'ottima prova ottenuta dall'esercizio delle ferrovie secondarie ro- 
mane sembra aver indotto l'Amministrazione della Società Veneta nel 
proposito di sollecitare, con la costruzione di pochi chilometri, una più 
diretta comunicazione fra i Castelli romani e la Capitale. Noi la inco- 
raggiamo a perseverarvi e ad attuarlo, poichè lo avvicinare Roma alle 
sue castella e il rendere facili e frequenti le comunicazioni fra l'una e 
le altre, diviene di più in più una vera necessità sotto tutti i rispetti. 

La parte sesta ed ultima della relazione riesce agli Istituti di pre- 
videnza della Società e al bilancio. 

Apprendiamo da essa che i primi funzionano perfettamente e con 
grande soddisfazione del personale tecnico e amministrativo. 

In quanto al secondo, l’Amministrazione osserva che sebbene qua- 
lunque esercizio di una nuova intrapresa sia lento nel dare effetti@a- 
mente i risultati che se ne sperano, pure anche il bilancio della gestione 
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per l'anno 1886 permette che essa possa disporre di un dividendo di 
lire 20 per azione pagabile da oggi, 1° luglio, presso gli Stabilimenti o 
le Ditte indicate in uno speciale avviso. E lo stesso dividendo dato agli 
azionisti nello seorso anno; ma bisogna riflettere che l’ultimo bilancio, 
a differenza dell'altro, ha dovuto sopportare il carico degli interessi della 
prima serie di 8,000,000 di lire in obbligazioni, già emessa. Perciò le 
20 lire date ora hanno un pregio ancora maggiore di quelle che pote- 
rono essere messe a disposizione degli azionisti nel bilancio antecedente. 

Sul conto delle obbligazioni, l'Amministrazione ricorda che la prima 
serie emessa a enra della Banca generale ebbe un risultato splendido, 
poichè fu coperta ben 45 volte; che la secunda di altri 8,000,000 da 
emettersi è impegnata con la stessa Banca e che della terza, di 4 mi- 
lioni, potrà disporre a suo piacimento. 

Questi 20 milioni insieme sono destinati, come si sa, ad abilitare 
la Società Veneta ad attendere ai buoni affari che esigono una immo- 
bilizzazione di capitali, quantunque transitoriamente, e a provvedere con 
tutto suo agio agl'impegni che derivano da essi. 

Noi abbiamo piena fiducia che il eredito già sperimentato dalla So- 
cietà in altre contingenze e in modo tanto favorevole riuscirà ad essa 
propizio anco nell’avvenire, e le consentirà di attuare il suo programma, 
con la maggiore utilità, in tutta l'ampiezza. . 


E ora eccoci all’adunanza degli azionisti della Società degli Alti 
Forni, Fonderie e Acciaierie di Terni. 

La relazione sulla gestione dell'anno scorso è la prima fatta da poi 
che lo stabilimento di Terni ha cominciato a muovere tutti i suoi pode- 
rosi conzegni ed è entrato in piena attività, e dacchè il piano finanziario 
stabilito per assicurarne la vita e l'andamento ha avuto completa attua- 
zione, Perciò, per quanto parca di parole, essa ha un particolare interesse 
anche pei risultamenti finanziari che presenta, i quali fanno toccar con 
mano come quegli che ha ideato la grande impresa abbia veduto giusto 
anche sotto questo rispetto. 

Infatti sino da questo, che può esser considerato come il primo anno 
d'esercizio, il capitale sociale ha potuto ottenere la remunerazione del 5 0/0. 
Se, da una parte, si considerano le difficoltà inerenti all’avviamento di 
tanto grande opera, e quelle incontrate nella formazione del personale 
operaio e nell'organamento del lavoro che dovette avvenire nello stesso 
tempo nel quale erano messi in movimento numerosissimi istrumenti, e 
se dall'altra si guardano gli effetti finanziari ottenuti, è d’uopo ricono- 
scere che questi hanno sorpassato indubbiamente’ le migliori pre- 
visioni, 

Chi avrebbe potuto pretendere che il prezzo venale delle prime 
rotaie tolte dai laminatoi appena messi in movimento, che quello delle 
prime corazze fucinate al maglio gigantesco, il quale per lo innanzi non 
si era mosso che per mostrare la propria mole, sarebbe riuscito rispon- 
dente ed adeguato al prezzo di costo? Ciò non è avvenuto certamente 
ma il lavoro eseguito dipoi è bastato a compensare le prime perdite. 
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Intanto la stessa relazione avverte che quantunque le difticoltà accennate 
vadano scemando di giorno in giorno, pure non sono superata del tutto; 
e che solamente nel 1888 lo stabilimento potrà lavorare in condizioni 
normali. 

Ultre a ciò, la stessa relazione accenna a due altri fatti che hanno 
molta importanza. L'uno è che fino dal primo anno l'amministrazione 
dell'agenda ha inteso il bisogno di accrescere i mezzi di produzione per 
provvedere a tutte le richieste; l’altro è che gli esperimenti fatti colla 
ghisa ricavata dal minerale nazionale ha dato ottimi 1isultamenti, per 
modo che nell'anno venturo essa potrà essere adoperata assai larga- 
mente, 

Infatti l'alto forno di Bovegno in Val Trompia funziona già in modo 
conveniente e dà ghise ottime; a Civitavecchia saranno iniziati in tempo 
brevissimo i lavori per la erezione di due potenti alti forni e di forni a 
coke destinati a lavorare il minerale dell’isola d'Elba. 

La escavazione delle miniere di lignite, di proprietà della Società, 
che serve ad alimentare la fabbricazione del ferro, procede e si estende, 
in guisa da dimostrare la opportunità di usare questo combustibile. 

I mezzi con i quali è stato provveduto all'aumento della produzione 
sono un nuovo forno Martin Siemens e relativi accessori e l’ingran- 
dimento dell'impianto per la fabbricazione dell'acciaio Bessemer per rad- 
doppiare la quantità che ne può essere prodotta, Inoltre la fabbricazione 
speciale dei grossi pezzi occorrenti alle amministrazioni della guerra e 
della marina hanno richiesto l'impianto di macchine potentissime + di 
utensili adatti. 

In questo modo la produzione che, cominciando dall'anno prossimo, 
dovrà ammontare ad almeno 25 e forse a 30 milioni di lire, potra proce- 
dere senza alcun impedimento e senza alcuna limitazione. 

In riguardo alla esecuzione del piano finanziario antecedentemente 
deliberato dai soci, la relazione avverte che gli ultimi quattro milioni 
di nuove azioni, destinate a completare il capitale sociale di 16 mi- 
lioni, sono state collocate coi criteri più convenienti alla Società, e che 
al 10 novembre 1886 il loro ammontare era stato regolarmente versato 
Nella distribuzione delle nuove azioni, molte domande di persone le quaii 
desideravano di entrare a far parte della Società non poterono essere sud- 
disfatte, 

La relazione ricorda anche l'avvenuta emissione delle 32,000 obbli- 
gazioni al nome della Società e l'ottimo esito sortito dalla sottoscrizione 
ad esse, Come i nostri lettori sanno, la sottoscrizione venne aperta nei 
giorni 6 e 7 aprile scorso e fu coperta 7 volte, 

Questi sono i risultamenti dati dalla grandiosa impresa nel primo anno 
di suo esercizio; queste le promesse per l'avvenire. Noi che ne abbiamo 
seguito col maggior interesse il nascere ed il crescere, e non abbiamo 
dubitato mai nè degli effetti economici nè di quelli finanziarii di essa, 
siamo contentissimi delle prime prove che ha dato a dei frutti che ne 
sono usciti, ma non ne abbiamo sentito alcuna meraviglia, E crediamo 
più che mai che il Colosso di Terni, allorchè sarà libero di tutti i suoi 
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movimenti, si affermerà con fatti ben maggiori che risponderanno appieno 
alle speranze fondate su esso. 


La proroga del corso legale dei biglietti di banca al 30 giugno 1888 
è ormai un fatto compito. Essa fu approvata dal Parlamento, sanzionata 
dal Re, e promulgata dalla Gazzetta Ufficiale n. 151 con la legge del 30 
giugno ora scorso, La proroga è stata conceduta, ferme stanti le speciali 
prescrizioni degli articoli 15 della legge 30 aprile 1874, n. 1120, 16 della 
legge 7 aprile 1881, n. 133, e 2, 3 e 4 della legge 28 giugno 1885, nu- 
mero 3167. 

La concessione di questa nuova proroga trovò vivaci oppositori negli 
Uffici della Camera e nella Giunta nominata da essi per l'esame del disegno 
di legge. Perciò ne avemmo nn segno manifesto nella relazione della stessa 
Giunta, dalla quale apparve che tanto la maggioranza quanto la minoranza 
della Commissione furono unanimi nel deplorare il lungo indugio nella 
presentazione del promesso disegno di legge di riordinamento degli Istituti 
e le eccedenze risultate da qualche tempo in qua nella circolazione dei 
biglietti. 

Se non che, in quanto ai modi per provvedervi, le opinioni riuscirono 
diverse, e mentre la maggioranza si contentò di dare al suo pensiero la 
forma di un ordine del giorno, la minoranza preferì quella precettiva di 
legge. L'una era forse inopportuna; l'altra sarebbe indubbiamente riu- 
scita dannosa perchè avrebbe recato turbamenti serii. 

Ma ormai non è più il caso di ciò. Diremo solamente che la relazione 
della Commissione della Camera si fonda, caso nuovo, su i si dice, e strin- 
gendola bene, tutto il costrutto che si può cavare da essa è quello di aver 
dato forma e pompa di provvedimento ad un semplice ripiego che si vi- 
solve in uno spostamento di valute metalliche dalle casse del Tesoro in 
quelle delle banche. Ma ci associamo ad essa ben volentieri nel ricono- 
$cere che un aumento della circolazione fiduciaria delle banche sarebbe 
dannosissimo. Questa è anche la nostra opinione. 

Molto più pratica che quella della Commissione della Camera è 
riuscita la relazione della Commissione permanente di finanza del Se- 
nato. Basta citarne i termini che sono i seguenti: 

« La Commissione permanente di finanza, mentre per l'esecuzione 
delle leggi che regolano la circolazione fa atto di filucia nel Governo 
del Re, e bene si associa al voto che finalmente il Parlamento prov- 
vegga all'ordinamento degli Istituti di emissione, riconosce che, nelle 
condizioni presenti così di legge come di fatto, la proroga del corso legale 
è provvedimento di evidente necessità. Parimenti riconosce che la pro- 
roga del corso legale non può scompagnarsi dalle disposizioni, a cui il di- 
segno di legge sì riferisce, Ne propone pertanto al Senato l'integrale 
approvazione. » 

Abbiamo fiducia che il Governo manterrà l'impegno di presentare a 
novembre il desiderato disegno di legge sugli Istituti di emissione. Ma 
frattanto auguriamo che la stampa prenda in esame il poderoso argo- 
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mento in questo intervallo e vi prepari l'opinione pubblica, poichè è 
utile, anzi è necessario che si faccia su esso la più ampia discussione, es- 
sendo essa sola atta a tor via i pregiudizi ancora esistenti e a mettere la 
questione nei veri termini che rispondano alla situazione delle cose e agli 
interessi generali del paese. 






La seconda metà di giugno ha veduto le principali piazze americane 
esposte a dure prove, poichè hanno dovuto sopportare il peso di ingenti 
disastri commerciali e di una vera crisi di borsa. 

Già da qualche tempo nei mercati del caffe e del grano si erane 
formate delle potenti coalizioni fra commercianti nello intento di im- 
porre la loro volontà, facendo aumentare artificialmente i prezzi dei 
generi negoziati da essi. Infatti quelli del caffè erano saliti da 6 1|2 cents 
per libbra a 22 cenfs. La cosa andò dapprima a gonfie vele; ma in 


questi ultimi giorni le notizie di un abbondante raccolto, le limita» © 


zioni poste nelle sovvenzioni dai banchieri nella previsione di un restrin- 
gimento di danaro ed altre cause che non sono ben note, ebbero il po- 
tere di cagionare un ribasso ragguardevole nei prezzi, il quale riuscì 
rompere la coalizione ed a produrre un crac formidabile. 

Al disastro avvenuto nel mercato del caffè ne succedette immediata- 
mente uno anche più rovinoso in quello dei grani: i fallimenti, fra le 
stesse Ditte di prim’ ordine, seguirono ai fallimenti, in guisa che in 
soli tre giorni essi oltrepassarono il numero di 22, e la perdita che ne de- 
rivò ascese a più che 2 milioni di sterline. 

Per altro, Ja influenza di questi fatti sul mercato monetario non fi 
sfavorevole, giacchè le vendite sfrenate avvenute nel mercato dei grani 
dettero la spinta a larghe esportazioni verso l’ Europa, e in conseguenza 
il cambio della sterlina e quello del franco soggiacquero ad un ribasso 
che li ridusse al punto atto a determinare la importazione dei metalli 
preziosi. 


a 


(CI) 


Sarebbe stato da credere che questa disposizione di cose avrebbe 
valuto a recare qualche sollievo al mercato; e infatti per un paio di 
giorni i prezzi delle sicurtà americane dimostrarono una tendenza spic- 
cata all'aumento. Se non che il fallimento di una delle principali banche 
di Chicago, la quale aveva fatto delle anticipazioni larghissime, che do- 
vettero esser ritirate’ di un tratto, consigliò alle altre banche una mag- 
gior prudenza nel concedere prestiti. Da ciò un sensibile restringimento 
di danaro e una debolezza generale nei prezzi di tutti i valori, 

Ma fuvvi anco di peggio. Il giorno 24 giugno, mentre tutti i mer- 
cati commerciali e quello di Wall Street in particolare si trovavano sotto 
l'influenza dei fatti accennati, venne propagata la notizia della morte im- 
provvisa di Jay Gould, successore di Vanderbilt. Il Times afferma che 
per quasi la metà della giornata, nonostante la pronta smentita della 
notizia, i mercati rimasero in preda ad un vero timor panico, e che le 
fluttuazioni dei prezzi riuscirono così violente, che da un momento al- 
l’altro si ebbero differenze di 5 a 10 dollari. Le azioni della linea Man- 
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hatten, perdettero 40 dollari: quelle della Missouri Pacific, 11 dollari; 
quelle della New England 6; e frattanto il danaro per i bisogni del 
giorno fu negoziato al 30 e al 40 per cento. 

Il telegramma da New-York al mes, il quale recava queste notizie, 
terminava con le seguenti parole: « La crisi avvenuta è stata una delle più 
violente che rammenti la storia delle borse americane; il ribasso dei 
prezzi e stato senza esempio, sebbene abbia avuta brevissima durata. » 

Infatti, come fu accertato che la notizia la quale aveva messo lo spa- 
vento nella speculazione era falsa, il partito dell'aumento tornò in campo 
eriuscì a vincere la cerrente contraria e a rimettere il mercato nelle 
condizioni normali. 

Le variazioni nel cambio americano sono state sensibili. Durante la 
crisi nei mercati del caffè e del grano scese da 4 84 3, a 4 83 %, per la 
carta a 60 giorni; poi, e precisamente nel giorno 24, riusci a 4 83; da 
ultimo, seguendo rapidamente la corrente del ribasso, ha chiuso a 4 82. 
A questo prezzo non ha toccato ancora il go point, ma, tuttavia, già 
è stato domandato a Londra 1 milione di dollari in oro, 

I saggi del danaro hanno variato ogni giorno e a seconda dei luoghi : 
a Chicago, in media, è stato praticato il saggio dell’otto per cento; a New- 
York quello del 9 per cento. Ma tanto sull’una piazza, quanto sull’altra è 
stato fatto anche il 10 e il 12 per cento, prescindendo dal giorno 24, che, 
come abbiamo veduto, ha segnato saggi favolosi, 

Le situazioni delle Banche associate dal 6 al 21 giugno presentano 
l'aumento di 4 milioni nel fondo metallico, quello di 1.1 milioni nella 
eccedenza della riserva, e quello di 6. 5 milioni negli sconti e nelle antici- 
pazi. ni. 

Da anno ad anno, il fondo metallico riesce maggiore di 32 milioni ; 
per contro la riserva presenta la diminuzione di 55. 7 milioni. 


E noto qual sia la connessione che passa tra il mercato di Londra e 
quello di New-York, Anche quando le conseguenze degli ercessi, ai quali 
sì abbandona talvolta la speculazione americana, non possano avere una 
influenza diretta sulla piazza londinese, pure questa non può restarvi in- 
differente. 

Così, appena giunsero a Londra le prime notizie dei disastri commer- 
ciali ai quali abbiamo accennato dianzi, sorse immediatamente il timore 
di grosse domande d’oro e il saggio dello sconto acquistò subito una 
maggiore fermezza. Questa poi divenne ancora più spiccata, quando, ca- 
duto il cambio a 4.83, e di poi a 4.82, cioè a 3 e a 4 per mille contro Lon- 
dra, il mercato libero ebbe a sottostare effettivamente a qualche domanda 
d’oro. Il saggio per la carta a 3 mesi salì dapprima a 1 18, e di poi a 1 1{J4 
per cento, 

È per altro da avvertire che al corso presente del cambio, queste do- 
mande non possono riuscire troppo considerevoli giacchè non danno che 
un lieve profitto: affinchè avvenisse l'opposto, occorrerebbe che il 
cambio della sterlina cadesse ancora di qualche cent. 

Un'altra causa di maggior fermezza nel prezzo del danaro si ebbe 
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nel fatto del ritiro dalla Banca d' Inghilterra di lire 250,000 in due soli 
giorni, a destinazione della Germania. Questo movimento fu la conse 
guenza di una modificazione avvenuta nel corso del cambio su Berlino, 
il quale cadde da 20.36 1|2 a 20.34 e vi rimase. 

Le previsioni dei giornali finanziari inglesi in riguardo all’ andamento 
di quel mercato nei giorni prossimi sono contraddittorie. L' Economist 
è di opinione che il presente aumento ilel prezzo «del danaro sia ef 
mero e che, pagati i dividendi, la inclinazione al ribasso riprenderà il 
sopravvento. 

Lo Statist, per contro, prevede considerevoli ritiri di oro in un tempo 
prossimo, tanto a domanda dell’ America del Nord, quanto a domanda 
dell'America del Sud, e crede che ai saggi nominali di 78 0 di 1 per cento, 
ne debbano succedere altri più remunerativi. 

La liquidazione della fine del mese è riuscita facile e il saggio del 
riporto è oscillato fra 2 1j2 e 3 12 per cento; sulle rendite russe vi 
è stato un deéport di 1jl16; sui valori americani il riporto ha aggua- 
gliato a 3 1]2 e 4 per cento. i 

I dati pubblicati dal Board of Trade sul movimento commerciale 
del mese di maggio sono abbastanza favorevoli. Essi presentano un 
aumento di lire 1,102, 00 nelle importazioni, in confronto collo stesso 
mese del 1886, e un aumento di lire 197,000 nelle esportazioni, 

Le transazioni nell’argento sono state poco attive; il prezzo del- 
l’oncia è variato nell'intervallo soltanto «di qualche sedicesimo. Chiude 
a 44 Kid. 

Le situazioni della Banca d'Inghilterra, dal di 8 al 22 corrente, fanno 
vedere che il fondo metallico è rimasto quasi invariato, poichè riesce mi- 
nore di appena 200,900 lire nostre; per contro la riserva offre |’ aumento 
di 11.9 milioni. 

Da anno ad anno il primo capitolo è maggiore di 66.1 milioni; il 
secondo, di 68.6 milioni. La proporzione tra la riserva e i depositi ag- 
guagliava all’uitima data il 47 1{2 per cento contro, 41 1{4 al 2 giu- 
gno 1886. 


Ordinariamente la fine del semestre porta nel mercato di Parigi 
un restringimento abbastanza vivo dello sconto ; ciò avviene anche in que- 
stanno. Fino al giorno 20, gli affari fra le banche e i banchieri hanno 
proceduto in modo facilissimo; ma dipoi sono divenuti alquanto labo- 
riosi e qualche volta sono riusciti anche difficili; per altro i prezzi dello 
seonto non presentano una variazione che si possa dire notevole. 

I datori di danaro hanno mantenuto ;l saggio di 2 1{8 per cento 
per le firme di prim'ordine, e quello di 2 1{4 e 2 3(8 per le accettazioni 
dell'alto commercio e di banca. 

I cambi. sono rimasti in generale piuttosto calmi; ma hanno fatto 
eccezione quello su Berlino, il quale è stato trattato largamente a 123 
e 4 per cento per il breve, e quello su New-York che è salito a 523 344 
per la carta a €0 giorni. Nè l'uno nè l’altro sono ancora al punto per la 
esportazione dei metalli preziosi da Parigi; ciò non ostante già è stata 
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diretta da Berlino qualche domanda d’oro al mercato libero, e si teme 
che ne giungano da un momento all’altro dall'America. 

Lo cheque su Londra è oscillato fra 25.23 e 25.22 12; la carta 
gull’ Italia tra 716 e 916 di perdita per la breve e tra 1{16 e 1/8 per cento 
per quella lunga. 

Il dividendo della Banca di Francia per il primo semestre del- 
l'anno corrente è stato stabilito nell'importo di fr. 78, contro 87.62 
nell'anno passato. In relazione al dividendo sta la somma degli utili 
netti conseguiti, i quali sono ascesi a fr. 12,615,978, rimpetto a 14,892,873 
nel 1886. e a fr. 17,628,828 nel 1885. 

Le situazioni della stessu Banca, dal 9 al 23 giugno, offrono lo 
aumento di 16.6 milioni di lire nel fondo metallico, e la diminuzione 
di 11,3 milioni nel portafoglio. 

Da anno ad anno il primo capitolo è minore di 123.1 milioni, il 
secondo e maggiore di 241.7 milioni. 


I bisogni della fine del mese e del semestre, una grossa scadenza 
di cedole e le domande cagionate al mercato di Berlino dalle ultime 
emissioni hanno imposto una certa riserva ai prenditori di sconto per 
modo che la carta scelta non vi ha trovato danaro fuorchè a 2 5j8 e anche 
a 23|4 per cento. Questo saggio non ha nulla di straordinario; ma, 
rimpetto alla grande abbondanza del danaro nei giorni antecedenti, ha 
potuto far credere che le condizioni monerarie del mercato stessero per 


modificarsi, I gioraali finanziari, dalla parte loro, hanno avvalorato questa 
eredenza discutendo seriamente sulla probabilità di un prossimo au- 
mento nello sconto ufficiale della Banca di Germania. Ora, per altro, 
essi stessi ammettano che avevano corso troppo nelle loro previsioni, e 
riconoscono che la Banca Imperiale non può condursi, almeno per il mo- 
mento, a prendere il provvedimento accennato. Infatti, aumentando lo 
sconto, la Banca verrebbe al ammettere che le condizioni del mercato mo- 
netario sono ora meno buone che nel passato; e andrebbe contro la emis- 
sione del nnovo prestito germanico, che è imminente. Del resto in poco 
meno di un mese i saggi del mercato libero sono quasi raddoppiati. 

La nessuna opportunità di deliberare un aumento nella ragione dello 
sconto ufficiale nelie condizioni presenti, apparisce anche dall'esame del- 
l'andamento dei cambi e della situazione della Banca. Essa ha una circo- 
lazione di 106.3 milioni e un fondo metallico di 1029.7 milioni; questi 
dati dicono abbastanza eloquentemente, senza bisogno di commenti, quale 
sia la sua posizione, Quanto ai cambi, quelli su Parigi, Londra e Amster- 
dam sono quasi al punto che permette l'importazione dei metalli preziosi 
dalle suddette piazze. Il primo ha chiuso a 80,65, il secondo a 20.34 12, il 
terzo a 58.65. La Banca di commercio e di sconto d'Amburgo ha già rice- 
vuto da Londra un mezzo milione di marchi in verghe d’oro, e secondo 
la Boersenhalle ne saranno ritirati fra breve altri 2 milioni dalle casse 
della Banca d’Inghilterra, non ostante che il cambio fra 20.34 12 e 20.35 
non lasci quasi alcun margine d’utils a queste operazioni. 
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La esecuzione del prestito germanico, del quale si è parlato ormai da 
lungo tempo,è stata commessa a un consorzio composto della Seenhbandlu 
e della Bank fiir Handel und Industrie. Dell'ammontare del prestito, che 
ascende a 170 mitioni di marchi, 100 milioni sono stati presi a fermo dallo 
stesso Consorzio, Il tipo scelto dal ministro è quello del 3 1|2 per cento; 
esso risponde al credito dello Stato e favorisce nel miglior modo gli inte. 
ressi del Tesoro, in relazione alle condizioni del mercato, 

La liquidazione di fine mese è passata facilmente: il prezzo dei riporti 
ha dovuto naturalmente risentirsi della situazione generale del mercato 
monetario* ma il saggio medio che è stato fatto non ha oltrepassato il 
3 1|2 per cento. La liquidazione ha dimostrato un certo scoperto 
rappresentato quasi unicamente dalla piccola speculazione. Il mercato 
soffre sempre di una grande penuria d'affari, che è confermata chiara. 
mente dai dati relativi all'imposta sulle transazioni di borsa, Mentre 
questa imposta era riuscita nel mese di gennaio ad un importo di 719,000 
marchi, essa venne discendendo e 691,000 in quello di febbraio, a 599,000 
nel mese di marzo, a 534,000 in aprilee a 525,000 nel maggio. Da un anno 
in qua la diminuzione agguaglia a 300,000 marchi. 

Dal 7 al 23 giugno il fondo metallico della Banca è aumentato di 13,1 
milioni di lire nostre; il portafoglio è cresciuto di 47.2 milioni; le antici- 
pazieni hanno avuto l'aumento di 2.4 milioni. 

Da anno ad anno il 1° capitolo presenta l'aumento di 137.2 mil, 


1, 


La proporzione fra esso e la circolazione adegua a 97.47 per ecnto. 



































































Per riguardo al mercato monetario di Amsterdam, possiamo dire 
che è continuata e anche cresciuta la domanda del danaro e che il sag- 
gio dell'interesse per le anticipazioni su titoli è salito da 2 1{2 a 3 0/0. 
Nessun cambiamento di entità è da avvertire nell’andamento dei 
cambi, 














Lo sconto libero a Pietroburgo è rimasto al 5 ({0: ma il prezzo del 
rublo su Berlino ha subito una forte perdita ed è disceso da 186 1{2 
a 182.05, 





L'aggio sull’oro a Bucarest, che era ribassato a 14.10 per cento, è 
risalito a 15.30 0j0. Questo aumento è attribuito agli approvvigionamenti 
resi necessari dal pagamento della cedola sulla rendita e da quello degli 
interessi sulle obbligazioni delle strade ferrate. 











Le disponibililà dei mercati nostri sono diminuite notevolmente un 
po’ per effetto della ragione tenuta nel riparto delle obbligazioni ferro- 
viarie, un po’ per i bisogni soliti del mercato dei bozzoli che si è tro- 
vato nel suo pieno sviluppo. In conseguenza il saggio dello sconto libero 
è salito a oltre il 5 per cento, quantunque l'estero non abbia smesso di 
scontare la carta italiana a minor prezzo, e i riporti sono riusciti dif- 
ficili e onerosissimi, Quello sulla rendita è stato spinto fino a 50 cen- 
tesimi; quelli sui valori hanno variato dal 5 all'8 per cento. 
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Per contro, il movimento favorevole nci cambi, già avvertito nel- 
l'ultima rassegna, è continuato senza interruzione, ll cambio su Berlino 
in particolar modo è disceso da 123.60 a 123.35. Il cheque su Francia 
è riuscito al disotto di 100 50 e in qualche piazza è stato offerto anche 


a 100.45. La Londra a 3 mesi, all'opposto, ha avuto qualche domanda 


a 25.22. 

Si può sperare che questa condizione di cose migliorerà ancora, 
purchè dall'America non sopravvengano sorprese atte a mutare la situa- 
zione monetaria dei mercati europei. In quanto al ristringimento veri» 
ficatosi nei mercati nostri, si può credere che lo sfogo già dato a buona 
parte delle domande determinate dal mercato dei bozzoli, lo stacco della 
cedola, i pagamenti degl’interessi e divilendi su altri titoli e i rimborsi 
di forti somme alle imprese ferroviarie, ritorneranno presto il mercato 
nelle condizioni normali e che il danaro riuscirà di nuovo piuttosto ab- 


bondante. 

Le notizie più recenti sulla 
nano ad una condizione di cose 
prime previsioni fatte. 

Sembra che il freddo avutosi nel principio della stagione, poi il caldo 
soffocante sopravvenuto d’un tratto mentre i bachi salivano al bosco, 
abbiano nociuto ioro in modo da cagionare varie perdite e da far sì che 
la qualità di bozzoli ottenuta non fosse sempre della migliore. 

In sostanza, per quanto ancora non si possa affermare nulla di posi- 
tivo, gli indizi che si hanno fanno supporre che il raccolto non sarà così 
brillante come si era sperato sul principio; ma è da crelere che non 
riuscirà nemmeno inferiore a quello dell’anno scorso, o che la differenza 


presente campagna bacologica accen- 
, la quale non corrisponde in tutto alle 


ragguaglierà a poca cosa. 
Esaminando le situazioni della Banca nazionale dal 31 maggio al 20 


giugno, apparisce un aumento di 500 mila lire ml fondo metallico e 
quello di 4.3 milioni nei biglietti di Stato. Il portafozlio presenta l'au- 
mento di 3.1 milioni, le anticipazioni danno la diminuzione di 133.9 m lioni, 
la circolazione riesce minore di 10.3 milioni. 

Da anno ad anno il fondo metallico è diminuito di 21.7 milioni; il 
portafoglio eccede di 28.2 milioni; la circolazione di 27.9 milioni. 

Le situazioni degli altri istituti, dal 31 maggio al 10 giugno, fanno 
vedere un aumento di quasi 3 milioni nel fondo metallico, e quello di 
16.7 milioni nel portafoglio, e presentano la diminuzione di 12.9 milioni 
nella circolazione. 

Il confronto da anno ad anno dimostra che il fondo metallico è dimi- 
nuito di 5.6 milioni, che il portafoglio è aumentato di 58.3 milioni e che 


la circolazione è cresciuta di 34.L milioni, 








Ripresa degli affari, aumento nelle rendite e nei valori e tutto quello 
che era stato sperato o desiderato in relazione alle emissioni avvenute 
e alle altre che sono pendenti, tutto è sfumato. La speculazione ha con- 
tinuato ad astenersi e i due partiti, quello dell'aumento e quello del ri- 
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basso, sono stati condotti alla inazione 0 poco meno, vuoi per la ripa 
gnanza all'operare, che è riuscita comune ad entrambi, vuoi per la man. 
canza della contropartita. 

Noi ci saremmo contentati, fino dal 16 giugno, di riuscire a 
consolidamento dei corsi; ma anche questo desiderio, per quanto fon 
allora modesto, è rimasto deluso. 

Hanno contribuito a questo stato di cose la prolungata indisposizione 
dell'Imperatore di Germania, le incertezze sulla salute del Principe im. 
periale, le difficoltà sorte in riguardo alla convenzione anglo-turca e ij 
timori destati dai nuovi turbamenti avvenuti nel mercato americano, Nei 
rispetti nostri si è aggiunta anche la malattia del Presidente dei Con 
siglio, che si è mostrata più grave e complicata del solito « ha tennto 
sospesi gli animi. 

Risultamento generale: una decisa avversione a prendere nuovi im. 
pegni e una propensione marcatissima a liberarsi quanto più presto po» 
sibile di quelli già assunti. ; 

Il mese di luglio, che è un mese grasso, potrà attenuare in parte gli ef. 
fetti di questo stato di cose; ma considerando l'andamento del passato, non 
osiamo sperar troppo. Per quanto sieno innegabili le contingenze accen- 
nate e per quanto esse possano aver avuto ragionevolmente un certo peso 
sulle borse, pure non dobbiamo dimenticare che i casi presenti, i quali 
fanno il paio con altri non ancora remoti, sono sopratutto l’effetto di una 
situazione viziata intrinsecamente e che nulla può valere acciò essa venga 
mutata di botto. 

Il peggioramento avvenuto nei principali mercati ha avuto uno spe 
ciale riscontro nella borsa di Roma che ha chiuso il mese in mezzo ad una 
agitazione vivissima, accompagnata da un generale deprezzamento nella 
rendita e nei valori. Ricordammo altra volta ch. il passato continuava a 
pesare su essa e che forse altre espiazioni l’aspettavano. 

I fatti ne sono stati assai presto la conferma. Ma dobbiamo soggiun- 
gere che se una buona parte di quel che e avvenuto e stata meritata, l’in- 
sieme delle cose è riuscito a dimostrare che manca la misura ormai e che 
molti hanno perduto la bussola. Del resto la liquidazione, anche in grazia 
degli scarsi impegni esistenti, ha proceduto con la regolarita consueta. 

E ora eccoci ai corsi. 


REN! ITE STRANIERE ED ITALIANE, 


1886 1887 1887 1886 1887 1887 
30 giugno 15 giu. no 30 ziugn I5giuguo I5giugno 30 giuzn 
85 72  30/ ammortize. . 84 35 84 — | 104 30 Read. belga 40/. 10125 101 15 
83 37 » perpetuo.... 81 90 80707] 75 — @» oland.2 1. 7334 7358 
— » muovo...... - -_ 59 718 » spagn. (P). 6714 71? 
110 40 41/3 per cento,.. 108 80 108 60]| 101 62 50% it. Parigi.... 99 57 99 35 
1015/18 Cons.inglesi...... 101 3pg 1013; | 10278 =» » Londra... 98344 981)? 
106 3° Rend.german.40/, 106 10 106 10| 9990  » » Berlino... 93 35 9820 
106 30 » prussiana 40/) 106 20 106 10| 101 87 » > I talia..... 100 60 100 20 
100 15 » russa (B)... 97 30 9750] 6865 30/0» >» ..... 60% 688 
85 20 » aust, (carta). 81 60 8125| 9770 Roma.Prest. Roth. 93 90 9885 
117 30 » >» (oro)... 11230 11275| 9760 >» » Blount 9840 9 — 
» ungherese.... 102 45 10250] 9765 » » Catto. 97 — 97—- 
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I fondi di Stato, in generale, presentano diminuzione; quella di mag- 
gior conto cade sulle rendite francesi che banno ribassato, in media, di 
95 centesimi, e sulla nostra che ha perduto 40 centesimi. I consolitati in- 
glesi, all'opposto, hanno avuto l'aumento di 1|4 per cento. 





ia Pipm 
la man. 
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08% BANCHE ITALIANE. 

Re 1886 1887 1887 1886 1887 1887 
ISIZIONE 30 _iugno Ibgiugno 30 -iu n l5giugno I5giugno 30 giugn 
ipe im. 2273 — B. Naz. Italiana.... 2192 — 2199 — , S20 — B. di Torino...... 885 — 885 — 
"ca e j 115 — » >» Toscana... 1160 — 1169 — | 435 — » Sconto e Sete.. 513 — 410 — 
I Nei 545 — » Tose. dicredito. 54 — 545 — |684 — » Tiberina....... 582 — 57950 — 
si 116) — » Romana........ 1176 — 1179 — | 2471/$ » Sub.ediMilano 241 — 240 — 
+ Uon- 660 — » Generale ....... 69$ — 690 — | 307 — ‘redito Torinese.. 328 — 330 — 
Lennto 5 Lombarda...... 70 — 770 — |515 — » Meridion. 575 570 — 
im BANCHE STRANIFRE. 
DI 186 1887 1887 1886 1887 1887 
pos 30 giugno I5giugno 30 giugn |5giugno lbgiugno 30 giuzn 
2210 — B. Austr.-Ungar. 2196 — 2222 — | 157 — Deutsche Bk...... 162 — 1621a4 
sli ef. 3925 — =» Nar. Belgio. 2270 — 2830 — | 6a7 — Banque de Paris.. 7143 — 750— 
» non 4000 — » di Francia... 412) — 4101 — [1010 — ‘‘ompt. d’Esc. .... 1622 — 1023 — 
‘cen- 7400 — » d'Inghilterra. 7400 — 7512 — | 525 — Créd. Lyonnais.... 560 — 566 — 

; 156 0/0 » Impero germ. 457 — 458 456 — Soc. Générale...,. 465 — 455 — 
peso 515 — » Neerlandese.. 460 — 438 —|483 — Banqued'ese..... 490— 475 -- 
uali 
una I valori bancari non hanno avuto movimenti di entità, e nell'insieme 

, 
nga sono rimasti fermi. Fanno eccezione le azioni della Banca generale che 
sono discese da 698 a 690, e quelle della Banca Tiberina che hanno va- 
pe- riato da 582 a 575. 
Ina 
Jia OBBLIGAZIONI E Azioni FERROVIARIE. 
1a 1836 1887 1887 1886 1857 1887 
30 giugn }5giugno 30 giugn —I5giugno I5giugno 30 giugn 
Obbligazioni Azioni 
n= 326 — Pal. Trapani...... 319 — 319 — 733 — Meridionali........ 779 — 779 — 
D 32} — » di?*emissione 312 312 — 403 — Pal Trapani...... 410 — 410 — 
; 823 — Sarde(\).. . 3221/2 321 — | 579 — Mediterranee...... 6221/2 618 — 
ie ur» e... 321 — 323 — | 570 — Sicule............ 600 — 605— 
la sà — » nuove...... 323 — 325 — 575 — Gottardo..... .... 280 — 280 — 
500 — Pontebbane.. . .. 486 — 490 — 2795 — Sarde di pref..... 230 — 280— 
— — Società Veneta.... 502 — 502 — 319 — Società Veneta.... 32) — 329 — 
323 — Merid. Austriache. 302 — 303 — 310 — Mavtova Modena.. 310 — 310 — 
329 — Meridionali italiane 322 50 32212 560 — Buoni Meridionali. 551 — 556 — 


















Anche le obbligazioni e le azioni ferroviarie hanno chiuso ferme, ma 
senza aver av uto movimenti importanti. Le obbligazioni Pontebbane, da 
486 sono salite a 490, i buoni meridionali, da 554 a 556. Le azioni Mediter- 
ranee, all'opposto, sono rimaste deboli da 622 1]2 a 618. 







i 






OBBLIGAZIONI FONDIARIE ITALIANE. 










1836 1887 1887 1836 1887 1887 
30 giugn 15giugno 30giugn 30 giugn l5giugno 30 giugn 
503 — Bologna........ .. 522— 520.-- }-- -_ Paltene biesroso sn 500 = = _ 
do Boni PazA Da —_ ONE: o cc0coco0000 SS 1 
491 — Cagliari.......... 3% — 325 eli <--> ni e Lia 






514 — Milano .....;..... 504 — 498 — |50 — Siena............. 500 — 50— 
500 — Napoli.......,.... 509-= 510 —|512— Torino,........... 500 — 508— 
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OBBLIGAZIONI FONDIARIE STRANIERE. 

1886 1887 1887 1836 1887 1887 
30 giugn I5giugno 30 giugn 30 giugn I5giugno 30 giugn 
515 — C.F.di Francia.. 514 — 514 — | 10012 C. F. Prussiano... 101 49 10140 
120 — » Austr 125 — 12 — | 1001}? » di Monaco., 99% 99% 

Le obbligazioni fondiarie italiane e straniere non fanno vedere varia» 
zioni degne di nota, 
VALORI LOCALI. Milano. 

1886 1887 1887 1886 1837 1887 
30 giugn I5giugno 30 giugn 30 giugn I5giugno 30 giugn 

298 — Cotonificio 333 — 331 — @348— Zuccheri 330 — 3°2- 
1213 — Lanificio 1496 — 1488 — 3590 — Omnibus 3155 — 3155 — 
328 —  Linificio..,...,. 291 — 293 — : 336 — Navigaz. Generale 362 — 359 — 
VALORI LOCALI. Roma. 

1886 1887 18387 1886 1887 1887 
30 giugn I5giu:n030 giugn 30 giugn lbgiugno 30 giugn 
1950 — Acqua Marcia.. 2007 — 2038 — | 371 — Fondiarialtaliana. 425 — 358 — 

600 — 515 — 525 — | 9145 — Banco di Roma... 900 — 800— 
1720 — 1705 — 1710 — | 289 — Banca Prov 277 — Mae 
510 — Omnibus..... ..+- 312 — 200 — | 749 — BancaIndustriale. 701 — 6% — 

I valori locali di Milano offrono qualche ribasso: le azioni del Lani- 
ficio,che sono quelle che hanno perduto di più, sono discese da 1496 a 1488, 

Quelli della Borsa di Roma hanno avuto un andamento assai irrego- 
lare. Le azioni dell'Acqua Marcia e quelle delie Condotte presentano un au- 
mento di 31 e di 10 lire rispettivamente; quelle del Banco Roma e della 
Banca industriale offrono invece una diminuzione che riesce a 100 e a 
16 lire. 

VALORI DIVERSI. 

1886 1887 1887 1886 1857 1887 
30 giugn I5giugno 30 giugn 30 giugn I5giugno 30 giugn 
— — Ax Società Cirio.. 245 — 240 — 
— — >» CassaSovvenz. 314 — 311 — 

523 — Obblig. Immob..,. 502 50 501 — Estero 

978 — Azioni » .... 1226 — 1205 — | 707 Cr. Mob. Austr.... 701 — 707 50 

987 — Mobiliare Ital 1020 — 1010 — (2124 

500 — Prestito Roma 502 — 490 — | 442 Panama 398 — 399 

492 1,2 Unific. Napoli 477 — 47112 (1331 » Ch. Orléans... 1292 — 1291 — 
— — Obblig. di Terni... 472 — 470 — |15% Y 1546 — 1555 — 
I movimenti di maggiore rilievo avvenuti nei valori diversi cadono 
sulle azioni Immobiliari e nell’ Unificato di Napoli. Le prime hanno 
perduto 21 lire; il secondo 5 1[2. 
CamBi E METALLI PREZIOSI. 

1836 1887 1887 1886 1886 1887 
30 giugn I5giugno30 giugn 30 giugn I5giugno 30 giugn 
245 0l) Arg. f. Parigi... 267 — 267 — | 25 23 Londra chèque... 25.34 25.35 

445,8 » Londra... 44 — 44118) 2508 » 3 mesi... 25.24 25.23 

99 90 Francia chèque... 100.60 100.45 | 123 15 Berlino 3 mesi... 123.60 123.40 


I cambi riescono meno fermi: quello su Berlinn è disceso da 123.60 
a 123.40. 


Italia 








Pror. FR. PROTONOTARI, Direttore. 
Davip MARCHIONNI, Responsabile. 





sei Td td bo zi i rta 
PEA ie 


RMB E N EN 











